Vladislava S. Gordi¢ Petkovi¢” UDK 821.163.41-31.09:821.111-31.09

Univerzitet u Novom Sadu DOI 10.7251/FIN1301121G
Filozofski fakultet
Odsek za anglistiku Originalni nau¢ni rad

MOTIV LUDILA I NATPRIRODNO U
ZENSKOJ PROZI: NARACIJA I PERCEPCIJA

Apstrakt: Tema rada je pripovedno sadejstvo motiva ludila i elemenata natpri-
rodnog kao kriterijum koji odreduje stepen pouzdanosti pripovedaca i moduse pripove-
danja u savremenoj Zenskoj prozi. U svrhu analize, pristupi¢emo romanima srpske spi-
sateljice Mirjane Novakovi¢ Strah i njegov sluga (2000) i britanske romansijerke Sare
Voters Mali stranac (2009). Dok roman Mirjane Novakovi¢ govori o konfliktnim svedo-
Canstvima dvoje ucesnika u lovu na vampire — princeze i davola, bi¢a upitne egzistenci-
Jjalnosti — koji pokusavaju kako da opravdaju svoje ucesce u poteri, tako i da argumentu-
Jju autenticnost natprirodnog efekta, peti roman Sare Voters elemente natprirodnog
predstavilja u kontekstu klasnog prestrukturiranja engleskog drustva nakon Drugog svet-
skog rata, i u njemu onostrano postaje pretnja drustvenoj hijerarhiji i psiholoskoj stabil-
nosti pojedinca.

Kljuéne reci: pripovedanje, roman, tacka gledista, ludilo, natprirodno, zensko
autorstvo.

Motivi ludila i natprirodnog nisu retki u romanu koji nazivamo realisti¢-
kim: oni su u proznom delu ¢esto visestruko povezani i medusobno uslovljeni, a
njihovo sadejstvo mozemo posmatrati i kao moguéi kriterijum pouzdanosti pri-
povedaca i pripovedanja u savremenoj Zenskoj prozi. Odnos prema natprirod-
nom cesto je test psiholoske, moralne i eticke kompetentnosti pripovedaca u pr-
vom licu: pouzdani pripovedaci po pravilu dovode u sumnju postojanje natpri-
rodnog, tumaceci ga kao opsenu ili manipulaciju. Jedno od najjednostavnijih ob-
jasnjenja porekla efekta natprirodnog u zapletu romana uglavnom je psiholoski
poremecaj: mentalno stanje pripovedaca moze da legitimizuje pouzdanost pripo-
vedanja, ali 1 da vrednost naratorovog svedocenja relativizuje, ili ¢ak i nepovrat-
no obesnazi.

Pripovedac¢ u prvom licu najcesce deluje kao CitaoCev pomagac, kao
njegov siguran vodi¢ kroz pripovedni svet; pripovedac je organska spona koja
vezuje instancu autora sa instancom teksta. On radnju romana predocava ¢itao-
cu, od koga po pravilu zna vise da bi, Sto vise govori o sebi, sve brze postajao zr-
tvom samozavaravanja i iluzija, odnosno zrtvom slike koju o sebi stvara. Tokom
pripovedanja, narator demonstrira svoje slepilo i njegov pad u zamku neta¢nog
predstavljanja je neminovan, kao i postepeno ukidanje distance izmedu dozivlje-
nog i prizeljkivanog. Pripovedanje u prvom licu neretko demonstrira potpunu
nemo¢ pripovedaca da se od sopstvenog slepila distancira. Pripoveda¢ u prvom
licu, kad je dramatizovan i integrisan u fiktivni svet o kome pripoveda, znacenje
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teksta generiSe parcijalnos¢u svoje vizije i nepouzdano$éu videnja koja mu je
svojstvena; ¢ini se da su parcijalnost i nepouzdanost uocljive tim vise kad je pred
nama pripoveda¢ Zenskog roda, sociopsiholoski determinisan kao nepouzdan i
neobjektivan (u patrijarhalnoj kulturi neretko oznacen i kao moralno nekonzi-
stentan).

U ovom radu ispitacemo u kojoj meri ispovest, kao vid pripovedne situa-
cije u kojoj pripovedac u prvom licu otkriva i svoje znanje o svetu i svoje slepilo
za sopstvenu prirodu, doprinosi uverljivosti efekta natprirodnog i motiva ludila.
Ispovedanje ni u kom slu¢aju nije strategija zblizavanja pripovedaca i ¢itaoca,
kao Sto bi se to na prvi pogled reklo, ali jeste efikasan ritual uveravanja: pripove-
da¢ iznosi svoju, po sopstvenom uverenju jedinstvenu, verziju pripovedane
stvarnosti, a ta verzija moze biti svedoCanstvo o nepremostivoj otudenosti, ne-
dostatku volje i moguénosti da se stvarnost menja, nemoci da se uti¢e na sop-
stveni zivot. Ovo potonje je naroCito sveprisutno kod zenskog pripovednog su-
bjekta, koji je u tradicionalnom realistickom romanu uvek svestan svoje margi-
nalizovane pozicije.

Pripovedac moze u oku Citaoca biti uveli¢ana verzija svih mana ljudske
percepcije: on je zivi primer pristrasnosti, neobjektivnosti, pogresne procene i
samozavaravanja. Stoga je pripovedanje u prvom licu, isto tako, vid karakteriza-
cije — jednako koliko i alegorijska paradigma Covekove nesposobnosti da rasu-
duje nepristrasno.

Pripovedac u prvom licu moze biti ucesnik ili svedok, moze posredovati
sopstveno ili pak tude iskustvo, moze da pribegne retrospekeiji ili da dogadaje
verbalizuje s minimalnim odmakom od pripovedanog vremena. Francuski nara-
tolog Zerar Zenet ukazuje na podvojenost percepcije i verbalizacije u prvom li-
cu, S$to je samo na drugaciji na¢in formulisana podela nemackog teoreticara
Franca Stancela na ,,ja koje doZivljava“ i ,ja koje prica“. 1 pored suzenog opse-
ga percepcije 1 ogranic¢enog uvida u objektivnu stvarnost, pripovedac u prvom li-
cu ima na raspolaganju mnogo nacina fingiranja stvarnosti: njegovo svedo¢enje
moze dobiti oblik pisma, dnevnickih beleZzaka, memoara ili pak usmene ispove-
sti, no svaki je vid iskaza svedocanstvo o raspolucenosti percepcije i verbalizaci-
je, odvajanju bica koje dozivljava od bié¢a koje pripoveda.

Slozenost pripovedaca u prvom licu je egzistencijalna i psiholoska: on je
bice govora, misli i delanja koje naj¢esce sagledavamo u potpunom neskladu to
troje. Od pripovedaca u prvom licu oCekuje se egzistencijalna prisutnost, a logi-
ka pripovedanja u prvom licu moze biti ozbiljno ugroZena ako to egzistencijalno
,Ja‘ pokusamo da objektivizujemo. Dorit Kon prepoznaje dva iskusenja pripo-
vedaca u prvom licu: prvo je ,,objektivizacija sebe* (a ona ,,prekida esencijalnu
vezu izmedu sadasnjeg iskaza i predasnjeg iskustva®), dok je drugo ,,sveznajuca
prezentacija okolnog sveta koja zanemaruje subjektivnu perspektivu vlastitog ja“
(Kon 1995: 82). Efekat istinitosti i pouzdanosti pripovedanja u prvom licu pro-
blematizovan je upravo zbog pokusaja da se iskustvo i iskaz povezu tako da na-
didu subjektivnu perspektivu.
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Nepouzdanost pripovedacevog izvesStavanja temelj je i ispovedanja i
svake fiktivne autobiografije; razli¢ite kriti¢ke §kole, od psihoanalize Zaka La-
kana, preko analize pripovednog diskursa Emila Benvenista, pa sve do kriticke
analize diskursa Van Dijka, dolazile su do zakljucka da je autobiografsko precut-
ni element diskursa, da tezi da se iskaze kao jedan vid socijalne prakse. U razli-
¢itim pristupima pripovednom tekstu ocCituje se prepoznavanje krize identiteta
kao klju¢nog elementa koji otkriva da se ispovest pretace u indiskretnost, a po-
verenje u manipulaciju, te forme ispovedanja postaju i vid eticke manipulacije
¢itaocem, upravo zbog pripovedacevog laznog osnazivanja, zbog iluzije o sop-
stvenoj objektivnosti i nepristrasnosti. Ispovedanje ima srazmerno manji znacaj
kao prostor intimistickog govora.

Pouzdanost percepcije naratora neretko se u istoriji knjizevnosti verifi-
kuje i rodnim kriterijumima: pripovedacka uloga Zeni dodaje rodno odredenu ne-
pouzdanost, ali i potrebu za intimizacijom diskursa koja se, takode, povezuje sa
rodnim predstavama o Zeni kao bicu koje ima snazne emocije i jo§ snazniju po-
trebu da ih posreduje. Rodna pripadnost je uslovljena psihosocijalnim razvojem
licnosti, a ne bioloskim odlikama pola, te se tako u kontekstu rodnih predstavlja-
nja muskarcu, zbog uloge koju dobija u drustvu, pripisuju svojstva delatnosti,
preduzimljivosti, autoritet, ambicija i inicijativa. Sve su to pozeljne osobine, ko-
je se sticu drustvenom integracijom, dok se od Zene ocekuju pasivnost, poslu-
S$nost, emotivnost, tolerantnost i pomirljivost (Levin 1998: 145). Ova se svojstva
upisuju u rodni identitet Zene, iz ¢ega proishodi sasvim logi¢na podela uloga:
muskarac je predodreden da dominira, Zena da bude pot¢injena, te se ovaj odnos
prenosi i na prostor ¢itaotevog investiranja poverenja u pripovedanje. Zene go-
vore nedosledno, varljivo, njihov moralni osecaj je nestabilan a eticka distanca
nepredvidiva, njima bi sentimentalisticki ljubavni diskurs trebalo da bude priro-
den.

Okretaj zavrinja Henrija DZejmsa je pripovedna prekretnica u projekto-
vanju uloge Zene pripovedaca, a ujedno i prvi validan romaneskni primer suce-
ljavanja motiva ludila i natprirodnog. Ovo delo se ne pamti samo po atmosferi
neizvesnosti 1 nespokoja, nego i zbog nezaokruzene naracije koja tezi da razvla-
sti pripovedacicu, neimenovanu guvernantu. Povest o duhovima u ovom romanu
opire se i razumevanju i izricanju, a dodatno je mistifikovana ¢injenicom da po-
stoji kao zapis, sklonjen na skrovito mesto. Pripovedacica, nad kojom lebdi sen-
ka i sumnja teskog prestupa, nije vise medu zivima, za njeno delanje nema ka-
zne, oprosta ni, reklo bi se, obzirnog slusaoca.

U Ofkretaju zavrinja duboko je mistifikovan i nacin na koji se do price o
natprirodnom stize: najpre Daglas, posednik rukopisa ovog zanrovskog amalga-
ma svedocanstva i ispovesti, poStom Salje klju¢ od tajne ladice svom poverlji-
vom ¢oveku u London, koji taj rukopis Salje takode postom. Daglas je u posed
guvernantine ispovesti dosao tako $to mu je ona svoj zapis poslala postom kad je
osetila da joj se blizi smrt. Pri¢a o natprirodnom tako vise nije deo usmene tradi-
cije, ve¢ tajna koja se Cuva zapisana; patrijarhat precutkuje nekaznjene zlocine,
kao i grani¢ne pojave, za koje nije sigurno pripadaju li svetu demona ili pak na-
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staju kao posledica iskrivljene percepcije. Oko guvernantine povesti i ispovesti,
osigurane, zasSti¢ene i sakrivene, stezu se obruci nedovrsene okvirne pric¢e. Pri-
povedanje zapocinje muskarac, ali ga on ne zakljucuje: kraj romana ostaje otvo-
ren, viSe se ne vrac¢amo sluSaocima ove ispovesti, i ne¢emo biti u prilici da ¢uje-
mo njihove reakcije. I pripovedac i autor su se povukli sa scene, ostavljajuci Ci-
taocu da sam odluci da li je prisustvovao dogadajima koje su predodredile nat-
prirodne sile, ili pak mentalnoj konstrukciji pomra¢enog uma. Ostaje nejasno i to
da li je glavna junakinja povesti i ispovesti skrivila smrt jednog od dvoje dece o
kojima je vodila brigu, da li se izborila sa natprirodnim i omogucila da vrlina po-
bedi zlo, ili je potonula u sopstvenu mentalnu konstrukciju, odnosno projekciju
unutrasnjih strahova i teskobe na spoljasnji svet.

Ima misljenja da je Okretaj zavrinja hotornovska alegorija o borbi dobra
i zla, hris¢anska poema o dualizmu ¢ovekove prirode, modernizovani moralitet,
frojdovska parabola (Dzouns 1959: 112), zanrovske definicije dela odista su
brojne, ali u pitanju je, ipak, parabola o vaspitanju; Okretaj zavrtnja govori o
odnosu tradicionalnog autoriteta koji namece svoje vrednosti, koji 1 simbolicki i
doslovce gusi vaspitanika, kidajuci njegovu iskonsku vezu sa nagonskim i emo-
tivnim delom li¢nosti (a taj deo licnosti ovde simbolizuju duhovi). Guvernanta
koja je anonimizovana, kao neretko zenski likovi u klasi¢noj i ranoj modernoj
knjizevnosti, kao pripovedac je delegimitizovana jer njenu pricu zapravo posre-
duje njen nekadasnji Sticenik — ispovest zenskog viktorijanskog subjekta posre-
duje muski pripovedni autoritet. Autoritet pripovedacice je u viktorijanskoj kul-
turi problematican, kao $to je to i Zenska Zelja, simboli¢ni oznacitelj subjektivno-
sti koji je ¢ini opasnom i zagonetnom u isti mah. Okretaj zavrinja je, tako, nedo-
vrsena prica o viktorijanskom subjektivitetu i psiholoskoj slici nestabilne licnosti
mucene neuroti¢énim konfliktima i rastrzane izmedu unutrasnjih moralnih impe-
rativa i spoljasnjih pritisaka.

Kod Henrija Dzejmsa duhovi manifestuju pritajeno zlo koje dela ispod
¢vrstog oklopa viktorijanskih konvencija, ali se zlo moze posmatrati i kao prita-
jena snaga pobune. U romanu Sare Voters Mali stranac (The Little Stranger,
2009) delanje duhova jeste i metafori¢na kazna za meSanje klasa u Engleskoj po-
sle Drugog svetskog rata. Na dzejmsovski nacin pripovedan odnos autoriteta i
pobune nalazimo u uzbudljivom svedoCanstvu o delovanju zlih sila u jednom
velelepnom ali oronulom dzordZijanskom zdanju.

Sara Voters se u svojim prethodnim romanima doticala i motiva ludila i
teme natprirodnog, pisala je na temu odnosa spiritizma i psiholoske manipulacije
u romanu Srodne duse (Affinity, 1999), kao 1 sociopatoloSke opservacije u roma-
nu DzZeparos (Fingersmith, 2002). Mali stranac je pripovest seoskog lekara u
Voriksiru, doktora Faradeja, smeStena u godinu 1947; naracijom o posleratnoj
Engleskoj dominira velelepna ali oronula dzordzijanska kuca koja u lekaru pote-
klom iz radni¢ke porodice izaziva protivre¢na osec¢anja. Handreds Hol lagano
propada zbog besparice porodice Ers, koju je zadesila sudbina veéine pripadnika
lokalnog plemstva u to vreme. Votersova povezuje temu posleratne nemastine,
depresije i klasnog reformatiranja britanskog drustva sa motivima duhova, izme-
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njene percepcije i ludila. Time postize da fantasticni motivi nadrastu senzacio-
nalisti¢ku motivaciju i pretvore se u lakmus socijalne i psiholoske opservacije, a
da tema drustvenih promena dobije preteci, metafizicki aspekt. Velelepni Han-
dreds Hol propada u posleratnoj nemastini, i to propadanje Votersova predstavlja
veristicki detaljno, sa ciljem da naglasi docniju ezotericnu motivaciju zapleta; u
dom Ersovih ¢e Faradej prvi put do¢i kao sluzavkin sin, a drugi put kao lekar ko-
ji treba da pregleda cetrnaestogodisnju Beti, jedinu sluzavku u zdanju koje je ne-
kad opsluzivala armija sobarica. Betini simptomi su lazni, ali ne i teskoba i pani-
ka koji je razdiru zbog neobi¢ne atmosfere u kuéi. Votersova koristi repozitori-
jum motiva natprirodnog, ali slova koja se ukazuju na zidovima, ogledala koja
Setaju i zvono za poslugu koje se nocu sablasno oglasava samo su okvir povesti
o propadanju seoskog plemstva — bas kao §to je pravi poCetak romana prvi Fara-
dejev dolazak u kucu, kada je sa zida odlomio mali gipsani ukras i poneo ga sa
sobom. Propast Handreds Hola pocinje, simboli¢no, od tog prvog dodira jednog
malog pripadnika nize klase — tako zdanje pocinje da se kruni od ruke jednog
malog stranca. Rat ¢e propadanje samo ubrzati: za odrzavanje grandioznog a ne-
funkcionalnog zdanja istopljeni porodi¢ni imetak je nedovoljan, a Ersovi ne
uspevaju da se prilagode novoj socijalnoj ekspanziji, posleratnoj oskudici, rede-
finiciji klasnih odnosa.

Paralele Malog stranca sa Okretajem zavrtnja su brojne, ali poredenje
ova dva romana pokrece i pitanje psiholoske i moralne kompetentnosti pripove-
daca u prvom licu. U Malom strancu nas pripovedacevo nastojanje da natprirod-
ne pojave racionalno objasni navode da posumnjamo u njegovo mentalno zdra-
vlje; racionalisticki stav glavnog junaka i povlas¢enog pripovedaca, doktora Fa-
radeja, mnogo je viSe sporan nego iskrivljena percepcija ostalih protagonista koji
se sa duhovima suocavaju i od njih stradaju pod misterioznim okolnostima. Iz-
menjena percepcija i kod DZejmsa i kod Votersove dovodi do promena u dozi-
vljaju sveta: u oba romana pojavljuju se duhovi ¢ije poreklo nije jasno definisa-
no, i u oba slu¢aja mogu se sa puno prava metaforizovati kao seksualna ili soci-
jalna pretnja. Medutim, tu uoCavamo obrnutu paralelu koja pokrec¢e nova pitanja:
DzZejmsova guvernanta jedina je koja duhove vidi — doktor Faradej jedini je koji
duhove ne vidi 1 po svaku cenu zeli da ih porekne, mozda upravo zato §to tri ju-
nakinje romana uporno iznose svedocenja i dokaze o neobjasnjivim pojavama. U
Malom strancu dejstvovanje zlih sila po¢inje onog trenutka kad se ukrste putevi
seoskog lekara Faradeja i lokalne plemic¢ke porodice. Guvernanta iz Okretaja za-
vrtnja udavice svog Sticenika (nesreénim slucajem ili u nastupu mahnitosti —
tekst obe interpretacije podrzava u jednakoj meri), a Faradej ¢e nehotice ubrza-
ti finansijsko propadanje porodice Ers i ispratiti njene ¢lanove u ludilo, bolest i
smrt. Nehotice, ili pak sa podsvesnom zeljom da zatre price o natprirodnom koje
oni pripovedaju, sa Zeljom da opovrgne validnost svedocenja o pojavama koje
izmicu logici 1 razumu?

Tragi¢ni kraj porodice lekar ubrzava upravo time $to ih leci, brine o nji-
ma, zapostavljajuci svoje potrebe i obaveze, bas kao i guvernanta koja u preveli-
koj zelji da decu zastiti od loSeg uticaja postaje sama taj 1o$ uticaj i kobni faktor
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njihovog razvoja: paradoks da prevelika briga rada propast otvara mogucénost
psihoanalitickog tumacenja koje bi ukljucilo analizu potisnute agresije. Dok je
cilj guvernantine price da se postojanje duhova dokaze, Faradej je opresivni i op-
sesivni glas razuma koji ¢e sve podrediti svojoj Zelji da ukine pobunjene glaso-
ve. Faradej je primer autoritarnog nasilja nad pripovedanjem, neukrotive Zelje da
se opovrgne autenti¢nost natprirodnog na kom ostali junaci insistiraju. Zbog svo-
je moralne Cistote i ose¢anja odgovornosti, kontrole emocija i aseksualnosti Fa-
radej je dodatno ambivalentna figura: suvise posten da bi bio lovac na miraz, su-
viSe cini¢an da bi se druzio sa Ersovima zarad pukog prestiza, lekar ipak pristaje
na klasno i statusno nedefinisan polozaj u porodici — da bude vise od sluge, a
manje od prijatelja. Ni ¢in pripovedanja ni koncepcija romana ne trpe ovu ambi-
valenciju ali njeno reSavanje otezu unedogled, i ¢italac jedino moze na kraju po-
sumnjati da je Faradej zloCinac koji je prisvojio pripovedanje i tako ukinuo svoje
zlo¢ine i radikalno izmenio svoju ulogu.

U zavr$nici Malog stranca ¢ini se da je Faradej konacno pristao na du-
znost sluge, i na regresiju u predratne klasne okvire: i posle fizickog nestanka
porodice on opsesivno brine o ku¢i i imanju, i kad kuc¢a ostane potpuno prazna,
on je redovno obilazi, sada kao apsolutni gospodar, gospodar pripovesti o njoj.
Medutim, dok je guvernantina neverovatna pri¢a o ludilu i halucinaciji posredo-
vana uz pomo¢ narativnog okvira da bi se tako ucinila verodostojnom (da podse-
timo, njenu povest ¢ita njen nekadasnji Sticenik Daglas maloj grupi prijatelja u
kojoj je i neimenovani pripovedac¢ u prvom licu, ¢ijim bezinteresnim posredova-
njem pratimo dogadaje), Faradej je u romanu Votersove jedini posrednik i jedini
svedok — jedini branilac empirijske istine. Dakako, njegova fascinacija ku¢om
koja propada moze se tumaciti i kao varijacija na Poovu pricu ,,Pad kuc¢e ASera®,
gde fizi¢ka i mentalna dezintegracija ipak ni na koji na¢in nisu povezane sa soci-
jalnom stabilnoscu.

U nesumnjivo najpopularnijem i naj¢itanijem romanu Mirjane Novako-
vi¢ Strah i njegov sluga defiluju istorijske, pseudoistorijske, arhetipske i fiktivne
liénosti: VitgensStajn i Sava Savanovié, princeza Marija Avgusta Turn i Taksis i
Vuk Isakovi¢, Pavo li¢no i njegov sluga Novak. Zaplet se zasniva na autentic-
nom dokumentu o austrijskoj komisiji koja 1736. dolazi u Srbiju da ispita pritu-
zbe seljaka da ih more vampiri. Novakovi¢eva tu pocetnu ideju nadograduje
atraktivnim detaljima: Pavola brine moguénost da se priblizio Strasni sud (jer,
ljudi ustaju iz mrtvih), Aleksandar Virtenberski, regent Srbije, koristi istragu ka-
ko bi zataskao svoje izdajnicke planove, kolone izbeglica beze pred najezdom
Turaka koji su ve¢ zaposeli Ni§, unapred proglaseni vampirima kako im se ne bi
pruzila adekvatna pomo¢. Zavera je mo¢no oruzje svih sukobljenih strana: zave-
ra je strategija reSavanja problema, potiranja razlika, zataSkavanja izdaje i preva-
re.

Usamljenik je pretnja i istoriji i utopiji zato Sto njegova pojedinacna vi-
zija ugrozava zvanic¢nu verziju istorijskih dogadaja i projekciju budu¢nosti. U ro-
manu Strah i njegov sluga dve takve pojedinacne vizije sukobljavaju se sa istori-
jom i ideologijom. Jedna princeza i Satana li¢no udruzuju se u borbi protiv vam-
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pira, krijuci svoje motive i razloge za tu poteru, a pricajuci o tom poduhvatu bit-
no razli¢ite price. Brane¢i svoju verziju dogadaja, princeza Marija Avgusta re¢i
¢e da ,,laz Zivi na pravilima zakljucivanja“, a da je istina ,,krivudava i nesmisle-
na“. I ona i Oto fon Hauzburg (kako se Satana predstavlja) svedoce u prvom li-
cu, detaljno argumentuju svoje videnje dogadaja, prepustaju se malo hotimi¢noj
manipulaciji, malo nepouzdanosti pamcenja, i tako kreiraju dva paralelna sveta u
kojima egzistiraju razlicite verzije istih dogadaja.

Oba sveta su uverljivo otelovljena u jeziku: i Pavolova i Princezina is-
povest su logicki besprekorne, emotivno i racionalno potkrepljene, oboje imaju
liéne razloge i snaznu motivaciju da poduhvat uspe i da se istina zaobide. Jezik
im pomaze u kreiranju verodostojne lazi, a Citalac ostaje suocen sa dva sizZea jed-
ne fabule koje ne uspeva da integriSe u koherentno svedoCanstvo o potrazi za
vampirima jer se bazi¢ne ¢injenice ne poklapaju. Jasno je samo da su vampiri
savrsen izgovor prilagodljiv svakoj nakani, da su fantasti¢no i natprirodno para-
van iza kog delaju politika, ideologija i teorija zavere. Ostaje nejasno zbog Cega
¢e biskup Turn i Valsasina doéi u Beograd da spase Pavola, a mnogo godina
docnije postati princezin ispovednik i islednik, istrazitelj slu¢aja, mozda i fiktiv-
ni autor rukopisa; isto tako, ostaje nejasna uloga Princeze, njenog supruga regen-
ta 1 jo$ nekoliko plemi¢a u padu Nisa i predaji Beograda. Na delu je postmoder-
na referentnost: fantasticno se koristi kao ironi¢na maska politicke manipulacije.
Time se ponovo dokazuje da su natprirodne sile pokri¢e onih politickih, a da se
¢in pripovedanja pretvara u alternativni vid sticanja mo¢i: zanemareni i obespra-
vljeni preuzimanjem pripovednih ingerencija sticu mo¢ upravljanja.

Pavo je sazdan kao parodijski supstrat slike o demonskom: gord je, ali
kukavica, zaljubljiv ali zlopamtilo, proracunat i strasljiv; kad god se uplasi on
miri$e na sumpor, pije pivo i pusi hasis, izjedaju ga zavist i taStina. Isusa prezri-
vo naziva Krezubi, umesto ,,daj Boze* kaze ,,daj meni*, vaskrsenje i osnovne
postulate hris¢anske vere predstavlja kao manipulaciju, fraze i idiome nepresta-
no podvrgava cini¢nom preispitivanju: kao §to mrzi ustajanje u cik zore mrzi i
»cikove, Sta god oni bili“, pita se zasto ,,sve u Sesnaest* ne bi moglo da bude i
petnaest, sedamnaest ili trinaest. I pored oslanjanja na lazi i manipulaciju, Pavo
je alegorija kritickog odnosa prema stvarnosti — dok vera u Boga podrazumeva i
verovanje u ono §to je neproverljivo, Princ tame odbija i samu ideju neproverlji-
vosti, on je slika sumnje 1 otpora. Njegovo ironicno preispitivanje mita, istorije,
narodne epike, opSteljudskih vrednosti s jedne strane je otpor idolatriji i slepoj
poslusnosti; s druge strane, otpor redu i hijerarhiji. Umetnost, kaze Pavo, ,,sama
po sebi [...] nije zla, ali je laz*; to §to ju je stvorio Bog mu ,,nikad nije zabora-
vio; nedugo potom, stigao je ,,njegov protivudar: istorija“, ,,ponovo prica, ali
koja se pretvara da je istina“. Pavo zna i da je slika o njemu posledica straha i
ideoloske prinude. ,,Nikad mu nisam obecavao nista izvanredno i nevideno*, ka-
ze o svom odnosu prema Hristu. ,,Nikad nisam obe¢avao hlebove namesto ka-
menja, niti let, niti mo¢. Nikad. Posle su to izmislili da bi me ucinili mo¢nijim i
stra$nijim. Morao sam da budem beskrajno opasan, da bi on bio beskrajno do-
bar.*
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Ove reci kao da potvrduju sistemsku karakterizaciju junaka — kako bi is-
kupili sve vrednosti i nepravde sveta u kome zive, oni moraju biti proglaseni za
opasne.

U defileu usamljenih pobunjenika od proze Henrija Dzejmsa pa sve do
zenske proze pocetka milenijuma uvidamo da svaka borba za drugaciji svet poci-
nje od pripovedanja, od vladavine jezika i pri¢e. Jezik ne stvara red, red je jezi-
ku nametnut, bas Sto su anarhija i diktatura mozda samo razli¢iti na¢ini nameta-
njareda nepredvidljivoj stvarnosti.

Kad god analiziramo pripovedanje u prvom licu, moramo biti svesni igre
dubokih protivrecnosti na kojima se ovaj vid posredovanja temelji. Pripovedac je
ontoloski i epistemoloski nestabilan subjekt, a to ja koje pripoveda uvek je opte-
receno svojim dozivljajnim aspektom: ma koliko dozivljaj bio izvor price, on
ograniCava pripovedaceve ingerencije. Posedovanje i posredovanje li¢nog dozi-
vljaja suzava moguénost objektivizacije videnja. Iskaz i iskustvo su neraskidivo
povezani, no tu vezu problematizuje zelja pripovedaca da mu se veruje i teznja
da bude pouzdan. Svaka objektivizacija videnja relativizuje vrednost dozivljaj-
nog, a upravo je u dozivljenom snaga i autoritet pripovedaca u prvom licu. Stoga
je pripoveda¢ u prvom licu vecito u procepu: kako da njegova prica bude i
objektivna 1 duboko li¢na, kako da njegovo iskustvo ne izgubi vrednost zbog
provizorijuma pojedina¢nog?

Pripovedac u prvom licu mora, da bi mu se verovalo, biti neartikulisan, a
njegova ispovest mora sadrzati elemente afektivnog, neobjasnjivog i neobjasnje-
nog, amorfnosti, nesigurnost i i nedovr$enosti. Apsurdno je, a ujedno i logi¢no,
da on mora potvrditi autenti¢nost natprirodnog kako bi svojoj povesti, ili ispove-
sti, obezbedio validnost.
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VOICES OF THE GHOSTS: MADNESS AND
THE SUPERNATURAL IN WOMEN'S FICTION

Summary

The focus of the paper is on the motif of the supernatural and the ele-
ments of psychological disorder, which are often considered to be a touchstone
of the narrator's reliability. The narrative voices in English and Serbian contem-
porary literature written by women are often in conflict with the fictional charac-
ters’ search for a consistent and reliable perspective of reality. While Mirjana
Novakovic's critically acclaimed novel Fear and Servant (2000) describes a hunt
for vampires from the largely differing points of view of a princess and the Devil
himself, The Little Stranger (2009) by Sarah Waters offers the supernatural as a
new strategy of inscribing class differences into the reality of the post-war Bri-
tain.
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