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ORIGINALNI NAU NI RAD

Homo sacer, biomo  i ’negativni 

kolektivizam ispražnjenja’

U tematskom i narativnom smislu, 
Ne daj mi nikada da odem (2009) 
Kazua Išigura veoma podse a na 

jednu od antologijskih pri a utopijske i na-
u ne fantastike, „The Ones Who Walk 
Away From Omelas“ Ursule Legvin.1 Ova 
pri a postavlja pred itaoca eti ku dilemu: 
u temelju savršenog polisa Omelas, u ko-
jem žive slobodni i zadovoljni ljudi, krije se 
mra na tajna, arcanum imperi; u neljud-
skim uslovima, u mraku i izolaciji, živi jed-
no dete, a njegovo suphumano postojanje 
jeste uslov i garancija blagostanja i prospe-

1 Na ovu sli nost ukazuje i Margaret Atvud (Mar-
garet Atwood) u knjizi U drugim svetovima (In 
Other Worlds), u eseju o romanu Ne daj mi nikada 
da odem (2011: 171).

riteta ostalih stanovnika rajskog grada. Pi-
tanje, verovatno retko gde tako jasno izra-
ženo kao u re ima Ivana Karamazova – da 
li ljudi mogu da „pristanu da prime svoju 
sre u zasnovanu na nevinoj krvi malog iz-
mu enog deteta, i kada je prime da ostanu 
zauvek sre ni“ (Dostojevski 1977: 313–314) 
– u pri i Ursule Legvin ima i svoj, više nego 
o igledni, politi ki smisao. Ljudska zajed-
nica ne po iva ni na kakvoj etici ili ugovo-
ru, ve  na brutalnom inu mo i. Ovakvu 
pretpostavku misaoni eksperiment Legvi-
nove tek nagoveštava, dok je Išigurov ro-
man kriti ki preispituje. Ona u stvari pred-
stavlja temeljno na elo njegovog distopij-
skog sveta u kojem glavni junaci nisu obi -
ni ljudi, ma koliko na njih li ili, ve  ljudski 
klonovi, stvoreni i odgajani da u svojim ka-
snim dvadesetim ili ranim tridesetim godi-
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Apstrakt: Napisan u tradiciji distopijskih romana, poput Frankenštajna (1818) M. Šeli 
ili Vrlog novog sveta (1932) O. Hakslija, Ne daj mi nikada da odem (Never Let Me Go, 
2005) Kazua Išigura koristi temu ljudskog kloniranja kao višezna nu metaforu za li ni 
identitet i društvene odnose. Za razliku od pomenutih klasika distopije, me utim, glavne 
strahove ovde ne generiše odnos oveka i (bio)tehnologije, odnosno eventualna mogu -
nost stvaranja postljudskog života u bliskoj budu nosti, što bi se lako dalo pretpostaviti 
na osnovu centralnosti metafore kloniranja i aktuelnosti teme genetskog inženjeringa za 
savremeni društveno-kulturni kontekst. Najve u zabrinutost ra aju eÞ kasniji na ini nad-
zora i discipline oveka od strane „Levijatana“, kako Darko Suvin naziva bilo koju „kolek-
tivnu, politi ko-ekonomsku kao i ideološku hegemoniju“ (Suvin 2009: 226), a koju roman 
povezuje sa savremenim dobom postindustrijskog biokapitalizma i neoliberalizma. Pro-
mišljanja or a Agambena i Mišela Fukoa o biomo i/biopolitici, kao i stavovi pomenutog 
Darka Suvina o novom Levijatanu savremenog doba, bi e upotrebljeni kao okvir u kojem 
se Išigurov roman ita kao kritika utilitarizma i rastu e instrumentalizacije života.
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nama, kada dostignu punu Þ zi ku zrelost, 
ispune jedini razlog svog postojanja, doni-
ranjem jednog, a optimalno etiri, organa 
za ’prave’ ljude. Me utim, po mišljenju ne-
kih savremenih teoreti ara, uklju ivanje 
jednih i isklju ivanje drugih ljudskih bi a, 
te mo  i zabrana nisu samo temeljno na e-
lo Þ kcijskih svetova ve  i jedno od glavnih 
obeležja savremenog doba. Zato e promi-
šljanja or a Agambena i Mišela Fukoa o 
biomo i/biopolitici, kao i stavovi Darka 
Suvina o novom Levijatanu savremenog 
doba, biti upotrebljeni kao okvir u kojem 
e se Išigurov roman itati kao kritika utili-

tarizma i rastu e instrumentalizacije živo-
ta. 

Grade i svoju teoriju o biopolitici na 
Fukoovom zapažanju da biopolitika ne 
upravlja prvenstveno gra aninom kao pra v-
 nim subjektom, ve  gra aninom kao de-
lom biomase koja se naziva stanovništvo, 
Agamben kao polaznu ta ku za analizu 
politi ke situacije u doba neoliberalizma 
uzima depolitizovano ljudsko stanje, ove-
ka koji je izopšten iz društva, politike i pra-
va. Da bi opisao ovo stanje, on uvodi pojam 
i Þ guru homo sacer, naziv za osu enika u 
rimskom pravu koji je sacer, dakle, izvan 
zakona, lišen svih prava i svakog identite-
ta, sveden na ’goli život’, na svoju Þ zi ku 
egzistenciju. Homo sacer je Þ gura koja 
uva se anje na ono što, po Agambenu, 
ini suštinu politike zapadnog sveta, a to je 

razdvajanja zoe, prirodnog života kao ta-
kvog – ’golog’ života – od biosa, koji pred-
stavlja ’kvaliÞ kovani’, ’politizovani’ život: 
tradicionalno, kako kaže Agamben, „(g)oli 
život ima u zapadnja koj politici tu svoje-
vrsnu privilegiju da bude ono na ijem is-
klju enju se temelji grad ljudi“ (Agamben 
2006: 13).2 Homo sacer je ’živi mrtvac’, kao 

2 Uz izvesne ograde prema Agambenovoj ideji da 
nasilje i zabrana, odnosno razdvajanje prirodne 
od politi ke egzistencije predstavljaju konstitu-
tivnu dimenziju društvene zajednice i karakterišu 
celokupnu zapadnu Þ lozofsku i politi ku tradici-
ju (kurziv moj; videti Koljevi  2010: 65–71), teško 
je ne složiti se s njegovim, možda prenaglašeno 
kriti kim, ali u osnovi ta nim zapažanjem da pa-

bezimeno dete u pri i Ursule Legvin ili 
glavni junaci u Ne daj mi nikada da odem, 
ovek koga je svako mogao da usmrti bez 

kazne, jer to ubistvo nema vrednost žrtvo-
vanja i potpuno izlazi iz estetskog, eti kog 
ili religioznog okvira.

Za razliku od Agambena, Mišel Fuko 
biopolitiku ne vidi kao oblik otvorenog na-
silja (mada ga ne isklju uje), ve  kao domi-
naciju ekonomije i nastavak politike rata 
’drugim sredstvima’. Još sedamdesetih go-
dina prošlog veka, u knjizi Treba braniti 
društvo, on je napisao: „Danas itava jedna 
nacija može da bude izložena smrti kako bi 
se nekoj drugoj naciji obezbedio opstanak. 
Princip mo i ubiti radi života postao je 
sada vladaju i princip me unarodne stra-
tegije, a opstanak sada nije legalni opsta-
nak suvereniteta ve  biološki opstanak 
odre enog stanovništva“ (Koljevi  2010: 
56). Po re ima Bogdane Koljevi , Fuko ra-

anje biopolitike vidi u ulasku života u 
„polje istih kalkulacija“, odnosno „tela u 
polje politi kog – u momentu u kojem naj-
ve i zalog u politi kim borbama više nije 
smrt i nasilje, ve  život shva en kao telo, 
materijalizacija i instrumentalizacija živo-
ta sa kojom se ra aju nove tehnike uprav-
ljanja“ (ibid.: 53–54). Te nove tehnike 
upravljanja više nisu usmerene samo u 
pravcu delovanja na telo pojedinca ve  i na 
„’telo-vrstu’, telo koje služi biološkim pro-
cesima, reprodukciji, ra anju i smrti, živo-
tu i trajanju“, a „nužan su element razvoja 
kapitalizma“ (ibid.: 54). Kona no, zna aj-
no je primetiti i to, kako isti e Bogdana Ko-
ljevi , da u fukoovskoj analizi biopolitike, 
politizacija života zna i depolitizaciju po-
litike, što predstavlja gubitak prostora za 
slobodu – kako individualne, tako i kolek-
tivne, slobodu za, kao i slobodu od (ibid.: 
53–54). Uz Agambena i Fukoa, i drugi au-

radigma današnjeg sveta nije grad, koji bi po ivao 
na zakonu i demokratskoj raspravi, nego koncen-
tracioni logor, ija osnovna logika postaje sve sa-
vršenija. Kao u logoru, moderne države obezli a-
vaju i brišu individualnost, dok tu depersonaliza-
ciju prati (Þ ktivna) resubjektivizacija osoba koje 
su samo statistika.
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tori prepoznaju karakteristike totalitari-
zma u neoliberalizmu, uprkos prividu koji 
se stvara o sve ve oj usmerenosti na poje-
dinca i partikularne vrednosti. 

Ve  pominjani Darko Suvin ovu novu 
vrstu hegemonije (globalne) vrlo proniclji-
vo naziva negativnim kolektivizmom 
ispražnjenja (2009: 241) i ovako objašnjava 
odlike postmoderne faze u razvoju kapita-
lizma: „Nasuprot despotskoj konÞ guraciji 
što su je Dostojevski i Zamjatin pripisali 
srednjevekovnom katoli anstvu, razulare-
noj u otvorenom fašizmu i staljinizmu, 
Post-Fordizam potiskuje osobenost tako 
što dezorijentiranoj ve ini ispire mozak u 
diznijevskom potroša kom zadovoljenju 
ili barem zaglupljenju, dok manjinu nas 
vodi u nesretnu izolaciju“ (ibid.: 242). I po-
red razlika u shvatanju prirode mo i, Su-
vin, kao i Fuko, smatra da ’novog Levijata-
na’ karakteriše prikrivena hegemonija: nje-
na direktna posledica je ne samo ose anje 
li nog otu enja ve  i slabljenje javnog, po-
liti kog delovanja, uprkos prividu koji se 
stvara – iluzije da je „sve po meri subjekta“ 
i da ovek ima sve ve a prava na „li no izra-
žavanje“ (2009: 241).3 

3 Jedna od klju nih karakteristika postmodernog 
društvenog konteksta jeste tzv. subjektivni za-
okret. „Subjektivni zaokret“ je Drugo globalnog 
kapitalizma: oni se nalaze u zatvorenom krugu 
me usobne (re)produkcije, što za posledicu ima 
sve nejasnije granice izme u javnog i privatnog 
prostora i rastu u depolitizaciju pojedinca i ko-
lektiva. U lanku „Ljudsko – kona na granica“, 
Krunoslav Nikodem sumira stavove brojnih auto-
ra o efektima „subjektivnog zaokreta“ u savreme-
nom društu Zapada i piše: „I mnogi drugi autori 
zastupaju sli na stajališta, primjerice Alain Tou-
raine, Anthony Giddens, Zygmunt Bauman itd., 
koja uglavnom isti u neutemeljenost, nestalnost, 
stalnu promjenjivost, samoreß eksivnost postmo-
dernog stanja društva (ili društva kasnog moder-
niteta), što s jedne strane poja ava važnost ’osob-
nog izbora’ pojedinca, a s druge ja a osje aj ’onto-
loške samo e’ ljudskog subjekta. ’Subjektivni za-
okret’ vidljiv je u svim podru jima društvenog 
života kao sociokulturno usmjerenje k ’osobnom’, 
primjerice u odgoju i obrazovanju usmjerenost 
na ’dijete’ (u enika, studenta), u ekonomiji 
usmjerenost na potroša a, u zdravstvu usmjere-
nost na pacijenta, u poslovanju usmjerenost na 

Agambenova teorija homo sacer, Fu-
koovo shvatanje biopolitike i Suvinov „ne-
gativni kolektiv ispražnjenja“ direktno nas 
uvode u distopijski svet Išigurovog roma-
na, koji podse a na klasi ne distopije, po-
put Orvelove 1984, Hakslijevog Vrlog no-
vog sveta i Zamjatinovog Mi. Temeljno bio-
politi ko na elo „mo i ubiti da bi se opsta-
lo“ (dobro poznato itaocu koji je nepre-
kidno izložen modernom politi kom dis-
kursu o „demokratski upotrebljenoj sili“ i 
ratovima koji se vode „u ime života“) ovde 
je doslovno sprovedeno: ljudski klonovi su 
stvoreni da bi njihovi organi, kada klonovi 
postignu odgovaraju u zrelost, bili izva e-
ni i upotrebljeni kao ’rezervni delovi’ za 
’prave’ ljude. Genetski inženjering je, da-
kle, par excellence primer biopoliti kog re-
gulisanja i instrumentalizacije života kroz 
kontrolu reprodukcije, ra anja i smrti. Ali, 
kako „[d]isciplina tijela i regulacija pu an-
stva tvore dva pola oko kojih se razvila or-
ganizacija mo i nad životom“ (Foucault 
1994: 96), ovaj roman kriti ki ispituje i taj 
drugi pravac delovanja biomo i – proces 
’proizvodnje’ pojedinca preko discipline 
tela. Odgajanje klonova u internatu Hejl-
šam jeste literarizacija poznate ideje Miše-
la Fukoa da „disciplina masovno proizvodi 
pot injena i uvežbana, ’pokorna’ tela. Ona 
pove ava telesne snage (u smislu ekonom-
ske koristi) i slabi te iste snage (u smislu 
politi ke pot injenosti)“ (1997: 156). ’Po-
korna’ tela u Išigurovoj verziji su i Agambe-
novi homines sacri, ne samo diskurzivni 
proizvod društvene zajednice ve  bukval-
no njegov konstitutivni element. Jedino 
pravo koje klonovi kao homines sacri ima-

osobni razvoj zaposlenika, itd. No ’subjektivni 
zaokret’ u tom smislu i te kako odgovara zahtjevi-
ma globalnog kapitalizma u smislu ß eksibilnosti 
rada, individualnog poduzetništva i ’izražajne’ 
potrošnje. Subjektivizacija odnosa prema potro-
šnji, kao temeljni izvor samopoštovanja, omogu-
uje dominantnoj ideologiji potroša ke kulture i 

tržišne privrede potkopavanje sposobnosti su-
bjekta za identiÞ kacijom sa svojom društvenom 
grupom, što posljedi no vodi ne samo slabljenju 
kolektivnog ve  i individualnog identiteta.“ 
(2008: 212).

Klon kao metafora Drugog u romanu Ne daj mi nikada da odem Kazua Išigura



232

Milica Živkovi  

  V
 2

01
4 

9 

ju, uprkos prividu da su ’kao ljudi’, jeste nji-
hovo pravo na smrt koja nema nikakvog 
višeg, transcendentalnog smisla: va enje 
organa dok ne ’okon aju’, što je samo eufe-
mizam za njihovo po pravilu bolno umira-
nje, ne daje im ’oreol’ žrtve, niti se shvata 
kao in nasilja. Budu i da se to dešava u in-
teresu opstanka ljudskog roda, u ’ime živo-
ta’, ovo nasilje se ne može klasiÞ kovati niti 
kao patološki poreme aj (pojedinca ili ko-
lektiva), niti kao in destruktivnog nagona 
koji zahteva medicinski tretman, a ni kao 
zlo in koji treba kazniti. Kona no, u roma-
nu je prisutan i novi Levijatan o kome go-
vori Suvin, a o kome italac vrlo malo sa-
znaje, osim da se radi o nevidljivoj, bezli -
noj i razjedinjenoj grupi me usobno pove-
zanih bespolnih sivih odela i aktovki, ne-
kim bezimenim nau nicima, korporacija-
ma, medijima, sponzorima i politi arima 
koji bez sile i represije formiraju ’mnjenje’ i 
’trendove’, i kontrolišu život i smrt (Išiguro 
2009: 226–228). A ono što prvenstveno 
daje distopijski karakter romanu jeste zlo-
slutna i sveobuhvatna atmosfera emotivne 
praznine – „negativni kolektivizam ispra-
žnjenja“ – koja upu uje na glavnu temu – 
identitet i ljudske odnose u doba sveopšte 
materijalizacije i instrumentalizacije živo-
ta. 

’Da nam kažu i ne kažu’: narativna 
i misaona zagonetka

Tematsko središte romana Ne daj mi 
nikada da odem, po opštem mišljenju kriti-
ke, jeste pitanje granica ljudskosti (Puch-
ner, internet; Black, internet; Jerng, inter-
net). ’Šta nas ini ljudima’ ispituje se u 
kontekstu posthumanizma, iz ugla post-
ljudskog, marginalizovanog Drugog: klo-
niranje se koristi kao „nositelj nekog dru-
štveno-politi kog zna enja, naime, kao ra-
zvijanje analogija za razli ite mogu nosti 
me uljudskih odnosa u autorovoj sada-
šnjosti“ (Suvin 2009: 285). Klon kao margi-
nalizovano Drugo je višezna na metafora 
za li ni identitet i društvene odnose i savr-
šeno sredstvo za ispitivanje koncepta ljud-

skog. Ništa manje u skladu s tematskim 
središtem romana nisu ni fokalizacija i pri-
povedni postupak. Ipak, do ovog saznanja 
italac ne dolazi ni lako ni brzo. Ne daj mi 

nikada da odem je neka vrsta zagonetke: 
narativne, zato što podriva itao eva o eki-
vanja kada se radi o žanrovskoj klasiÞ kaci-
ji, ali i misaone, jer generiše ve i broj pita-
nja nego što nudi odgovore na njih. 

„Zovem se Keti H. Imam trideset i jed-
nu godinu a negovateljica sam duže od je-
danaest godina“ (Išiguro 2009: 7). Ovim 
jednostavnim re ima, kao homodijegetski 
pripoveda , iskazom u prvom licu, Keti H. 
uvodi itaoca, na prvi pogled, u sasvim 
prepoznatljiv svet realisti kog ’romana 
obrazovanja’, u pri u o prijateljstvu, ljubavi 
i odrastanju privilegovanih u enika inter-
nata Hejlšam. Ali samo na prvi pogled, jer 
ništa u ovoj knjizi nije na mestu na kojem 
bismo o ekivali da bude ( ista heterotopi-
ja, kako bi rekao Mišel Fuko). Iako u epi-
grafu romana stoji Engleska, kasne 1990, 
dok su Hejlšam, Norfok i Dover imena 
stvarnih gradova u Engleskoj, nekakvo 
upozorenje ipak ’zazvoni’ kada nam se pri-
poveda  predstavi kao Keti H. i kada pro i-
tamo da je uspešna u svom poslu negova-
nja davaoca jer uspeva da ih održi mirnim 
(kurziv moj). Poput „ asovnika koji govori“ 
(Taylor, cit. prema Black, internet), ona 
nastupa kao da sve razume, ali joj je zapra-
vo mnogo toga nejasno; ona opisuje, ali ne 
tuma i; u njenoj naraciji ima dosta ’pra-
znih mesta’ za koje italac nije siguran da li 
su posledica nepouzdanog se anja ili nera-
zumevanja doga aja. Jednostavan, stilski 
uproš eni iskaz, brojna i esta ponavljanja 
(ponekad do granica itao evog strplje-
nja), predvidljivost s kojom po inje skoro 
svako poglavlje – „htela bih sada da pre-

em“, „ali ja bih želela da govorim“, „trebalo 
bi da objasnim“ – sve to zajedno navodi na 
zaklju ak da Keti nije adekvatan i pouzdan 
pripoveda . To, me utim, istovremeno daje 
i posebnu autenti nost njenom (auto)bio-
grafskom tekstu o klonovima, jer ve  sam 
stil pripovedanja, na prvi pogled, reprodu-



233

  V
 2

01
4 

9 
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kuje uobi ajenu predstavu o klonovima 
(stvorenu u popularnoj kulturi), kao repli-
kama ljudskih originala, iji je život samo 
simulacija pravog ljudskog života. Kao što 
’vaspita i’ upravljaju životom klonova tako 
što im se, kako jedna od njih objašnjava – 
„kaže i ne kaže. Re eno vam je, ali niko od 
vas nije stvarno shvatio...“ (Išiguro 2009: 
84) – tako se i naracija razvija po istom 
principu, koji ne dozvoljava itaocu da ra-
zume ništa više, niti brže, negoli to uspe-
vaju glavni junaci (Black, internet). ’Vaspi-
ta i’ i ’ aci’ su samo dva od itavog niza 
eufemizama koji prikrivaju i ublažavaju 
surovu istinu o funkciji klonova. Zato i nije 
mogu e uo iti ironiju, niti sve nivoe zna e-
nja ovog složenog misaonog eksperimen-
ta; ironija uglavnom nije verbalna, ve  pro-
izlazi iz samog narativnog postupka u ko-
jem se, jedna po jedna, dekonstruišu itao-
eva o ekivanja. 

Jedno od prvih koje roman dekon-
struiše jeste pitanje žanrovskog odre enja. 
Postmoderan u smislu da se radi o „samo-
svesnoj umetnosti ’unutar arhive’“ (Hut-
cheon, internet), roman kombinuje ele-
mente razli itih žanrova – romana obrazo-
vanja, nau ne fantastike, distopije, alter-
nativne istorije, dnevnika – ime se postiže 
prepoznatljiv postmoderni, ironi ni efe-
kat, u kojem svaki od pomenutih žanrova 
parodira onaj drugi. Pri a, uglavnom, hro-
nološki prati odrastanje Keti i njenih prija-
telja Rut i Tomija, i podeljena je u tri celine, 
a svaka celina se bavi odre enim periodom 
njihovog odrastanja: na primer, detinjstvo 
– Hejlšam, adolescencija – Izbe, zrelost – 
KingsÞ ld. Ipak, za razliku od klasi nog bil-
dungsromana, potraga za smislom sop-
stvenog deÞ cijentnog postojanja se završa-
va u istom mraku iz kojeg i kre e, a ne do-
ga a se nikakva suštinska transformacija, 
u smislu moralnog sazrevanja i samosvesti. 
Junaci ostaju bez inicijacije u zrelost, bez 
prosvetljenja, samospoznaje, mudrosti i 
integracije u društvo – svega onoga što uo-
bi ajeno prati razvitak glavnog junaka ili 
junakinje bildungsromana na njegovom/

njenom putu od nevinosti, preko iskuše-
nja, do prihvatanja odre enog društveno 
prihvatljivog modela ponašanja. Ne daj mi 
nikada da odem ne bi mogao da u pravom 
smislu ponese ni naziv tzv. romana nerea-
lizovane inicijacije, u kojem junak ostaje 
bez integracije u društvo, zato što odbija ili 
ne može da se povinuje društvenim pravili-
ma. Junaci ne postižu nikakvo samorazu-
mevanje, potpuno su nepromenjeni ’isku-
stvom’ i ostaju bez samosvesti, koja je, uz 
slobodnu volju, suštinska pretpostavka 
tradicionalne liberalno-humanisti ke kon-
cepcije subjekta. Ukoliko su klonovi prika-
zani kao bi a koja vole, misle i kreativno se 
izražavaju (u pisanju, na primer, kao Keti, 
iji autobiografski tekst itamo, ili crte-

žom, kao Tomi, koji je tvorac neobi nih 
crteža životinjskih ’kiborga’), a da pri tom 
njihovo odrastanje nije prikazano kao po-
stepeni, kontinuirani razvoj iz nekog datog 
’inertnog potencijala’ (Jerng, internet), ni 
kao moralno sazrevanje i postizanje samo-
svesti, a ak ni kao psihološka slojevitost, 
ve  samo kao površina, jednoli nost, me-
hani ko ponavljanje, predvidljivost, po-
stavlja se pitanje: s kojim ciljem? 

Kao što su mnogi kriti ari ve  zapazi-
li, Išigurovo interesovanje leži u „eti kim 
eksperimentima, pre nego psihološkom 
realizmu“ (Stanton 2006: 15). Luis Menand 
(Louis Menand), recimo, za Išigura kaže da 
„piše kao neko ko se pretvara da je realista“, 
a glavne junake u romanu Ne daj mi nikada 
da odem naziva „simulatorima ljudskosti, 
isfabrikovanim Þ gurama koje prolaze za 
stvarne“ (Menand, internet). Simulacija je 
ovde i više nego zna ajna re  za razumeva-
nje na ina na koji roman tretira problem 
granica ljudskosti; prvo, ona upu uje na 
zaklju ak da se ovom pitanju pristupa kao 
prvenstveno eti kom problemu, a ne kao 
epistemološkom. Drugo, poigravaju i se 
idejom o klonu kao simulaciji ljudskosti, 
roman postiže usaglašenost izme u pripo-
veda kih postupaka, likova i teme. Ne 
samo da su likovi predstavljeni bez psiho-
loške slojevitosti, kao poslušni automati 
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koji ravnodušno prihvataju svoju sudbinu, 
ve  je simulacija najbolji opis za jednoli no 
pripovedanje bez emocije: Ketine re enice 
otkrivaju samo „enigmati nu površinu 
koja osuje uje emotivnu i mimeti ku iden-
tiÞ kaciju sa likovima“ (Puchner, internet). 
Kona no, dominantno ose anje simulira-
ne emocije iza koje se krije ambis emotivne 
praznine daje ovoj pri i prepoznatljiv dis-
topijski karakter i dovoljno jasno izražava 
tematsku preokupaciju o ulozi (bio)mo i u 
stvaranju i reprodukovanju odre enog 
modela društvene stvarnosti i subjektivno-
sti. Zato fokus ovde nije na otkri u esencije 
ljudskog, ve  na problematizaciji njegovog 
diskurzivnog, ideološkog i kulturološkog 
konstruisanja, što je nagovešteno, izme u 
ostalog, ve  i kroz proizvedenu nesigur-
nost u pogledu žanra. Kako ispravno pri-
me uje Mark Jerng (Mark Jerng), nedosta-
tak kontinuiteta, rasta i „postepenog otkri-
vanja“ li nosti u potrazi glavnih junaka za 
smislom njihovog deÞ cijentnog postoja-
nja, koja na prvi pogled li i na romanti ar-
ski ’mit potrage’ i narativ o individuaciji, 
otkriva u kojoj meri „naša shvatanja ’ljud-
skog’ zavise od generi kih i narativnih o e-
kivanja koja daju formu životu“ (Jerng, in-
ternet). Ali, dodala bih, otkriva i meru u 
kojoj je ’goli život’ – depolitizovano telo – 
tako e proizvod delovanja (bio)mo i, dis-
kurzivna i ideološka konstrukcija, kultur-
no i istorijski uslovljena. 

„Negovatelji nisu mašine“: 
instrumentalna racionalnost

Odgajanje klonova u Hejlšamu je hu-
manitarni projekat, eksperiment koji treba 
da pokaže (ostalima, manje humanim lju-
dima) da klonovi mogu da se humanizuju i 
da i oni, kao i ljudi, imaju dušu. Zato, ume-
sto bodljikave žice i torture, ’ aci’ itaju 
Šekspira, Džojsa i Džordž Eliot, slikaju i 
pišu pesme, jer umetni ko stvaranje u ro-
manti arskom tuma enju, kao ekspresija 
duše, može da posluži kao most razumeva-
nja ljudi i klonova. To je iluzija u koju veru-
ju ’ aci’ Hejlšama: emocija otelotvorena u 

umetni kom delu ili ispoljena kroz ljubav 
dva klona mogla bi da ’odloži’ po etak do-
niranja i umiranja. „Glasine su pune samo-
zavaravanja“ (Išiguro 2009: 260), kaže Mis 
Emili, jedna od ’vaspita ica’, ali se one ipak 
stvaraju i održavaju jer volju za opstankom 
bi ima koja su potpuno isklju ena iz sim-
boli kog i pravnog poretka može da pruži 
samo iluzija i samozavaravanje. itav za-
plet romana, ini se, izgra en je na pretpo-
stavci da je duša taj transcendiraju i, oso-
beni kvalitet ’pravih’ ljudi koji spre ava da 
se ljudi izjedna e s ’postljudskim’ (postbio-
loškim), a koji se konstruiše kroz informa-
cijske obrasce unutar tela (Hayles 2006: 
160). To je, barem, ono što italac klasi nih 
distopija o ekuje. Kod Hakslija i Orvela, 
empatija i se anja su ono što oveka ini 
ovekom. U Bredberijevom Farenhajtu 451, 

na primer, knjige nisu samo suprotnost 
tehnologiji, mehanizaciji i nehumanom, 
ve  su lakmus papir koji pokazuje da su 
samo oni koji ih itaju prava ljudska bi a, 
dok svi ostali to nisu. U klasiku sajberpank 
književnosti, Neuromantu Vilijema Gibso-
na, nailazimo ak na otvoreni prezir prema 
telu – um je taj koji odre uje ljudsko i sve-
do i o postojanju autenti nog sebstva, dok 
je telo ’samo meso’ (Gibson 2008: 13). U Iši-
gurovom romanu suo eni smo s nešto dru-
ga ijim scenariom: u knjizi u kojoj ništa 
nije onako kako na prvi pogled izgleda, 
tako ni ova humanitarna retorika Mis Emi-
li nije nikakav uvod u diskurs o duši kao 
esenciji ljudskog, kao što ni cilj Išigurove 
kritike nije romanti arski koncept umet-
nosti kao ekspresiji duše. Cilj je problema-
tizovati eti ke stavove koji proizlaze iz 
odre enih upotreba mo i. 

Stvoreni in vitro, od genetske infor-
macije uzete od ’pravih’ ljudi i zahvaljuju i 
nekom politi kom i biotehnološkom me-
hanizmu, u Išigurovoj alternativnoj istoriji 
20. veka – „u ranim pedesetim kada su veli-
ki proboji u nauci tako brzo pratili jedan 
drugi“, i kada su se „otvorile tolike nove 
mogu nosti“, „toliki na ini da se izle e do 
tada neizle iva stanja“ i tako svet iza e iz 
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„mra nog doba“ (Išiguro 2009: 264–265) – 
glavni junaci, Keti, Tomi i Rut, savršeni su 
primeri postljudskog identiteta u biolo-
škom i u humanisti kom smislu, odnosno 
literarizacija Fukoove ideje o ’proizvodnji’ 
pojedinca po slici i meri kapitalisti kih za-
kona tržišta. Otuda ne udi da se najvažni-
ji deo radnje dešava u Hejlšamu, koji pod-
se a na tradicionalne, viktorijanske škole 
za decu bogate srednje klase. Odgajanje 
klonova u Hejlšamu je mogu e posmatrati 
kao case study proizvodnje normalnih oso-
ba koji se sprovodi komplikovanim strate-
gijama nadzora, hijerarhijskog posmatra-
nja i disciplinovanja, i samim tim zaslužuje 
da bude predmet posebnog rada. Ovog 
puta želimo da istaknemo u kojoj meri je 
odgajanje daleko od negovanja ’prirodne’ 
normalnosti ili ispisivanje znanja na ’neis-
pisanu tablu’ njihovih umova ili duša; još 
zna ajnije jeste uo iti koliko se oblikova-
nje i normalizovanje klonova sprovodi na 
na in koji apsolutno odgovara zahtevima 
neoliberalne ekonomije. 

U skladu sa izmenjenim na inom 
funkcionisanja biomo i i njenim tehnika-
ma disciplinovanja, bez brutalnosti i ka-
žnjavanja, Hejlšam stvara pojedince ’po 
svojoj slici i prilici’.4 Hejlšam je bila pleme-
nita namera jedne grupe entuzijasta da po-
kažu svetu „da je mogu e, ako se aci podi-
žu u humanom, kulturnom okruženju, da 
odrastu u ose ajna i inteligentna bi a kao 
sva obi na ljudska bi a“ (Išiguro 2009: 
263). Me utim, u svetu ovog romana (kao, 
uostalom, i svetu itaoca), humanitarno 
nije isto što i humano; upravo ovakva reto-
rika jeste paradigmatska manifestacija bio-
mo i koja paciÞ kuje ’ ake’ i smanjuje pro-

4 „Mo  je onaj zbiljski sklop (dispozitiv) koji pro-
izvodi subjektivnost po svojoj slici i prilici“ (Ka-
lanj 1994: 173). Fuko smatra da se pojedinac stvara 
unutar tehnologije mo i nad telom, zahvaljuju i 
razli itim metodama nadzora, kažnjavanja i kon-
trole nad telesnim postupcima. „Ove metode koje 
omogu avaju preciznu kontrolu radnji koje telo 
izvodi, koje obezbe uju stalno pot injavanje tele-
snih snaga i name u im odnos pokornost–kori-
snost, jesu ono što se naziva disciplinom ovog ili 
onog tipa.“ (Fuko 1997: 155).

stor za njihovo delovanje. Iza maske hu-
manog okruženja Hejšama i navodno ple-
menitog cilja da se klonovi humanizuju i 
tako dokaže njihova humanost, krije se na-
silje. Pravi i jedini cilj jeste obuka za budu-
u ’profesiju’ davaoca organa. Tako i sama 

struktura romana dobija druga ije zna e-
nje. Tri dela se ne odnose na životna doba i 
razli ite periode u sazrevanju glavnih juna-
ka, ve  razli ite funkcije, namene, to jest 
’zanimanja’ koja se njihovim telima dode-
ljuju, a koja prate njihov biološki rast. Kao 
deca, oni su aci koji usvajaju norme; kao 
adolescenti, oni su negovatelji koji se pro-
fesionalno brinu o drugim homines sacri; 
kao biološki zrela bi a, oni postaju davaoci 
koji time ispunjavaju jedini stvarni razlog 
svog postojanja. Hejlšam5 je zapravo trave-
stija ideje liberalnog, humanisti kog obra-
zovanja, iju pravu namenu, u knjizi eseja 
U drugim svetovima, Margaret Atvud ova-
ko objašnjava: „Dve re i, vrlo interesantno, 
neprekidno se ponavljaju. Jedna od njih, 
kao što se može pretpostaviti, jeste ’nor-
malno’. Druga je ’treba’, kao na primer u 
poslednjoj re enici ove knjige: ’da se odve-
zem tamo gde je trebalo da budem’. Ko de-
Þ niše ’normalno’? Ko nam odre uje šta tre-
ba da radimo? Ova pitanja dobijaju na zna-
aju u napetim vremenima; ako ne grešim, 

ona e postati još zna ajnija za nekoliko 
godina“ (Atwood 2011: 172). Njegovi ’ aci’ 
su žrtve novih i perÞ dnijih, ali ne manje to-
talizuju ih i totalitarnih na ina upravlja-
nja životom, budu i da eÞ kasno deluju bez 
bodljikave žice i nasilja, i da se ostvaruju na 
golom životu, na trpe em telu bez glasa. 

’Vaspita i’ koje Išiguro ironi no nazi-
va uvarima (engl. guardians) nisu nikakvi 
kustosi humanizma, ve  agenti kalkulacije 
i utilitarizacije života, uvari i kontrolori 
istine, vojnici koji vode ’humanitarni’ rat u 
nameri da instrumentalizuju um i paciÞ -
kuju subjekte da „nikakve sumnje ne bi 
prolazile kroz glavu ma kome od vas“, kaže 

5 Naziv ovog mesta, ironi no, potcrtava njegovu 
pravu prirodu: ’živela prevara’ (engl. hail – živeli, 
zdravo; engl. sham – prevara).
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Mis Emili (Išiguro 2009: 262). Mo  i znanje 
su u njihovim rukama: klonovima se od 
po etka i „kaže i ne kaže“ (ibid.: 87); to što 
vaspita i znaju uvek premašuje ono što 
klonovi razumeju. U meri u kojoj Þ gura 
homo sacer, kao depolitizovano ljudsko 
stanje, ovek koji je izopšten iz društva, 
politike i prava i sveden na biološku sup-
stancu, opisuje situaciju u kojoj se nalaze 
glavni junaci romana, u istoj toj meri mo-
gu e je povu i paralelu izme u Hejlšama i 
Agambenove ’paradigme savremenog sve-
ta’ – koncentracionog logora. Klonovi ne-
maju brojeve kao logoraši, ali nemaju ni 
prezimena, ve  inicijale: Keti H., Kerol H., 
Hari C., Roj J. Oni su bez porodice i ’pri-
rodnog’ porekla, ali i kulturnih obeležja – 
bez rasnog i etni kog identiteta, nesvesni 
rodnih razlika. Pri tom, to nije slu aj s ’pra-
vim’ ljudima: Mis Emili je o igledno neu-
data, njen sluga Džordž je „krupni Nigeri-
jac“ (ibid.: 258), a Madam je „Francuskinja 
ili Belgijanka“ (kurziv moj; ibid.: 35). U 
Hejšamu se ’ aci’ obezli avaju, uniÞ ciraju, 
briše im se individualnost, a onda se Þ ktiv-
no resubjektivizuju. Njima je dozvoljen 
privid i simulacija subjekta, a zapravo su 
sve vreme samo funkcionalna, instrumen-
talizovana tela.

Da ironija bude ve a, instrumentali-
zacija klonova i njihova paciÞ kacija se u 
velikoj meri ostvaruje preko humanisti -
kog obrazovanja i umetnosti, s ’virtuelnom 
elektri nom ogradom’ od ’umetni kih 
dela’ koja sami klonovi stvaraju (Black, in-
ternet). Umesto da bude nosilac potenci-
jalnog oslobo enja, obrazovanje i umet-
nost su predstavljeni kao mo no ideološko 
sredstvo nadzora i discipline, paciÞ kacije i 
depolitizacije, i održanja statusa kvo. Pro-
sto je neshvatljivo s kojom lako om uvari 
uspevaju da održe neku vrstu kognitivne 
(naravno, i emotivne i eti ke) disonance, 
orvelovsko ’dvomišljenje’, da odvojeno mi-
sle duh i telo. Oni razvijaju estetsko i mo-
ralno ose anje kod bi a ija su tela svedena 
na obi nu biološku supstancu, ’uvek ve ’ 
mrtva i raspar ana. Ni u jednom trenutku 

oni i ne postoje kao entitet i celina za svoje 
uvare, kao što im suštinski nije dozvolje-

no da postoje i u estvuju u ljudskom svetu. 
Svaka mogu nost njihovog samopotvr i-
vanja i samosvesti unapred je osuje ena. 
Oni su od po etka do kraja Drugo – suphu-
mana stvorenja kojih se vaspita i plaše 
„kao što bi se neko mogao plašiti pauka“ 
(Išiguro 2009: 38). Samo u ovom kontekstu 
treba analizirati ’humano’ obrazovanje 
koje klonovi dobijaju. Kreativnost koja se 
zahteva od devetogodišnjaka, a svodi na 
vajanje, crtanje i pisanje poezije – o kojoj, 
kako kaže Rut, „ništa nismo znali“ i „nismo 
marili“ (ibid.: 21) – jeste glavna disciplinu-
ju a tehnika i na in vladanja klonovima, 
ali i mesto u romanu gde se u graÞ ki ja-
snom obliku otkriva logika i mehanizam 
subjektivizacije i individualizacije klono-
va. Taj mehanizam objašnjava otkud dola-
zi ono mehani ko i automatsko koje odli-
kuje ne samo naraciju ve  i karakterizaciju 
likova, i zašto se emocije ne ose aju i pored 
toga što se italac od prve do poslednje 
strane podse a da „klonovi nisu mašine“. 
Hejlšam preko ’stvaralaštva’ podsti e pro-
ces normalizacije, tako što aÞ rmiše one 
klonove koji prihvataju normu i poslušno 
obavljaju svoju dužnost ’ aka’.6 Onaj koji 
„nikada ne nastoji da bude kreativan“, po-
put Tomija, ina e odvažnog, snažnog de a-
ka i odli nog sportiste (kurziv moj; ibid.: 
18) – gubi ’ugled’ me u vršnjacima i biva 

6 Utilitarizam se pojavljuje kao eÞ kasan na in kon-
trole i upravljanja telom. U klasi nim distopijama 
telo je prikazano kao predmet bola, nadzora i ka-
zne – predmet seksualne prohibicije, recimo u 
Orvelovoj 1984, ili promiskuitetnosti, kao u Hak-
slijevom Vrlom novom svetu ili Zamjatinovom 
Mi. Umetni ko stvaranje, ljubav i seks su strogo 
zabranjena ili kontrolisana stvar – dozvoljeni su 
kao privid participacije u društvu, samo ako su 
mehani ki, lišeni emocije i strasti. U romanu Ne 
daj mi nikada da odem naglasak je na funkcional-
nosti tela, odnosno funkcionalnosti ’umetni kog 
stvaralaštva’ i seksa. Poput predmeta koji se raz-
menjuju, koriste, skupljaju i cirkulišu, kao što e 
jednog dana cirkulisati organi klonova, seks i 
stvaralaštvo su dozvoljeni jer su svojom funkcio-
nalnoš u obesmišljeni. Kao takvi, oni su eÞ kasni 
instrument kontrole i regulacije života. 
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marginalizovan. I Tomijevi napadi besa – 
jedini, o igledni vid protesta u romanu 
(sporadi an i neeÞ kasan, doduše) i nago-
veštaj nekakve psihološke slojevitosti ovog 
lika – bivaju kažnjeni njegovim isklju iva-
njem iz zajednice vršnjaka. Ovo ve  dovolj-
no ukazuje na neki skriveni standard odsu-
tan iz vidnog polja. Taj standard postaje 
potpuno jasan kada se Tomi normalizuje i 
ponovno bude uklju en u društvo svojih 
vršnjaka u trenutku kada prestanu bes i 
emotivne reakcije. Tomi tada „pronalazi 
Boga“, kako kaže Keti, što u prevodu na je-
zik Hejlšama zna i isto što i preokrenuti 
„stvari u svoju korist“ (ibid.: 26). Jer osnov-
ni i najviši zakon koji ’ aci’ Hejlšama usva-
jaju jeste kako upotrebiti razum da bi se 
ostvarilo nešto korisno. Oni koji prihvate 
ovaj zakon i aÞ rmišu društvo kao prostor 
tržišnih odnosa su normalni i bi e aÞ rmi-
sani kao ’ aci’ Hejlšama. Ponašanje koje 
nije funkcionalno i ekonomi no smatra se 
devijacijom, subverzivnim i nenormalnim 
ponašanjem.7 

Biomo , otelotvorena u Hejlšamu (i 
neoliberalizmu), preko utilitarizma kao 
eÞ kasnog na ina nadzora i kontrole, in-
strumentalizuje klonove (ljudska bi a) i 
zarobljava ih u sistem ekonomske i politi -
ke dominacije. Ovo jasno dolazi do izraža-
ja u hejlšamskim praksama kakva je, reci-
mo, misteriozna Galerija u koju Madam 
odnosi najbolje radove, bez objašnjenja 
njihove mogu e namene, kao i tzv. razme-
ne. Razmene se redovno održavaju u Hejl-
šamu, etiri puta godišnje ( etiri je i broj 
organa koji optimalno treba da doniraju), 
kada ’ aci’ dobijaju priliku da do u do cr-
teža i pesama svojih vršnjaka i tako upot-
pune svoje ’zbirke’. Te radove kupuju bono-
vima (engl. token – beleg, simbol, bon – 
ironi no je podse anje na pravu razmenu i 
prodaju organa, koja klonove tek o ekuje), 

7 „Nazovite neku stvar nemoralnom ili ružnom, 
uništiteljskom po dušu ili degradiraju om, opa-
snom za mir u svetu ili blagostanje budu ih gene-
racija; sve dok niste pokazali da je ona ’neekono-
mi na’ niste zaista doveli u pitanje njeno pravo da 
postoji, raste i napreduje“. (Schumacher 1973: 34).

a o zna aju ovih razmena Keti kaže: „Ra-
zmene sa bonovima kao valutom, poslužile 
su nam da razvijemo smisao procenjivanja 
onoga što stvorimo. Postali smo zaokuplje-
ni majicama, ukrašavanjem prostora oko 
svojih kreveta, davanjem li nog pe ata 
svojim klupama. I naravno, imali smo svoje 
zbirke o kojima se trebalo brinuti“ (Išiguro 
2009: 41). Razmene otkrivaju, kao što Ša-
mim Blek (Shameem Black) ispravno pri-
me uje, pravi smisao tzv. stvaralaštva iz 
duše: to je zapravo obuka za ulogu donora 
organa. Od najranijeg detinjstva klonovi se 
u e da ’daju sebe’ svojim ’vaspita ima’ i da 
kroz razmenu svojih ’umetni kih’ radova 
prihvate injenicu da e to jednom morati 
u initi i sa svojim organima (Black, inter-
net). Cilj razmene, me utim, nije samo, 
kao što kaže Blek, ose aj li ne vrednosti i 
zasluge koji se formira u inu kupovine i 
razmene. Još važniji momenat koji treba 
uo iti jeste injenica da se ose aj sopstva i 
individualizacija klonova formira kroz 
ekonomiju, na ’tržištu’ i preko privatne 
svo jine, kao neupitnih vrednosti kapitali-
zma. Sli no ovome, ’ aci’ u estvuju i na tzv. 
prodajama, gde dobijaju priliku da ’kupe’ 
nešto iz spoljašnjeg sveta s kojim, ina e, 
osim posredno, preko ’vaspita a’, muzike, 
Þ lma i knjiga, nemaju nikakav kontakt. 
Kroz privid u estvovanja i razmene s ’pra-
vim’ ljudima, u klonove se utiskuje ose a-
nje inferiornosti i drugosti, jer na tim pro-
dajama nije bilo „gotovo ni eg posebnog i 
bonove smo trošili samo da bismo zameni-
li pohabane i pokvarene stvari onima koje 
su gotovo iste takve“ (Išiguro 2009: 44). U 
tržišnoj ekonomiji Hejlšama stvaralaštvo, 
duša, obrazovanje, humanost, razmena, 
individualnost i zajednica se dekonceptua-
lizuju, „raspojmljuju“ i dobijaju bitno dru-
ga ije zna enje. 

Kroz distopiju o svetu u kojem je po-
sebna vrsta ljudskih bi a svedena na homi-
nes sacri da bi održala život pravih ljudi, 
roman kritikuje ne samo rastu u nejedna-
kost (ekonomsku i politi ku) u savreme-
nom svetu ve  identiÞ kuje utilitarizam i 
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instrumentalni razum kao glavne uzro ni-
ke savremene reiÞ kacije života. Kao što je 
est slu aj u modernim distopijama, kriti-

ka je istovremeno i nagoveštaj druga ije 
mogu nosti za život – život oveka koji je 
subjekt, samosvesno i delatno bi e. Ova 
dva razli ita modela egzistencije omogu-
uju da se u romanu uo e i druge distinkci-

je: empatija kao intuitivni doživljaj drugog 
i empatija kao profesionalna i nau ena bri-
ga za drugog; neutilitarno stvaralaštvo i 
potroša ka estetizacija; humanizam i hu-
manitarnost; obrazovanje kao prosve iva-
nje i obrazovanje kao disciplina i kontrola. 
Kraj pri e Ursule Legvin je prili no sumo-
ran: mali je broj onih koji su spremni da 
odbace li nu sre u, ak i kada su svesni da 
su nevina žrtva i tu a patnja njena cena, a 
ti malobrojni su „the ones who walk away 
from Omelas“. Za radikalni individualizam 
ovog tipa postoji samo sopstveno ostvare-
nje u neprekidnom otporu prema sistemu. 
Iako sli an u mnogo emu s pri om Legvi-
nove, roman Ne daj mi nikada da odem za-
vršava druga ije – ni etika pravde, ni radi-
kalni individualizam, ve  briga, zajedni-
štvo, komunikacija i me usobna bliskost, 
nagovešteni ve  samim naslovom, a iznad 
svega ljubav i imaginacija. Sve dok snagom 
ljubavi i mašte neka Keti H. uspeva da oživi 
„si ušnu priliku... koja e postepeno posta-
jati sve ve a dok ne prepoznam Tomija i da 
e on mahati, ak i dozivati“ (Išiguro 2009: 

289), postoji nada za humano i humanizu-
ju e. Zato ovaj roman i bez otvorenih ge-
stova pobune ne nosi pesimisti nu poruku 
– on je ZA savest, odgovornost i dostojan-
stvo života.
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CLONE AS A METAPHOR FOR THE OTHER IN 
KAZUO ISHIGURO’S NEVER LET ME GO

Summary

In the tradition of Mary Shelley’s Frankenstein (1818) and Al-
dous Huxley’s Brave New World (1932), Kazuo Ishiguro’s novel 
Never Let Me Go (2005) employs human cloning as a complex 
metaphor for personal identity and social relations. Unlike 
these classics of the literary dystopia, the novel’s anxieties are 
not generated by the relationship between the human being 
and biotechnology, more speciÞ cally, the possibility of the crea-
tion of post human life forms in the near future, which can eas-
ily be assumed from the centrality of the metaphor of cloning 
both in the novel and the contemporary socio/ cultural context. 
Its deepest anxieties concern e  ective ways of surveillance and 
social control by “a Leviathan”, which Darko Suvin associates 
with any kind of “collective, politico-economic and ideological 
hegemony” (Suvin 2009: 226), and the novel identiÞ es with the 
contemporary age of biocapitalism and neoliberalism. The con-
cept of biopolitics as deployed in the theories of Giorgio Agam-
ben and Michael Foucault and Darko Suvin’s ideas about the 
hegemony of a “new Leviathan” are used as the framework with-
in which the novel will be read as Ishiguro’s critique of utilitari-
anism and the rising instrumentalisation of life. 
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