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Apstrakt: [siguro dijeli sa ostalim piscima koji pripadaju ‘novom internacionalizmu’
istu zabrinutost u vezi sa izuzetno brzim drustvenim promjenama i nagon za prezivljava-
njem u takvom svijetu. On insistira na tome da koncept ‘'medunarodnog pisca’ ukazZe i na
njegove knjizevne ciljeve, a ne samo na njegovu nacionalnu pripadnost. Jedna od nezaobi-
laznih tema u romanu Kad smo bili siro¢ad jeste pitanje nacionalnog identiteta, i to pr-
venstveno engleskog, pa tek onda japanskog. Ovo je jedno od kljucnih pitanja u svim Isi-
gurovim djelima. Pisac Zeli da istraZi do koje mjere su nacionalne karakteristike urodene,
a koliko su stvar okruzenja i da li se mogu usvojiti. Izgleda da su koncepti beskucnistva,
dislokacije i svega onoga $to oni podrazumijevaju posebno korisna sredstva za istraZiva-
nja slojevitosti i bogatstva ISigurovog pisanja. Nesumnjivo je da je rekonstrukcija sopstve-
ne proslosti, porijekla i identiteta sredisnja tema u romanu. Upravo zbog otudenosti i
potisnutosti koje ga muce u sadasnjosti glavni junak svim snagama pokusava da rekon-
struise svoju proslost.

Kljucne rijeci: dislokacija, nepripadanje, ’beskucnistvo’, otudenost, rekonstrukcija
proslosti, identitet.

Isiguro kao internacionalni pisac  ne uzore navodi Cehova, Dostojevskog,

" . . Kafku, Dikensa i Sarlot Bronte.
azuo I$iguro je roden 1954. godine u

Japanu, a kada je imao samo pet go- Sredinom osamdesetih godina, kada

dina, njegova porodica se preselilau je ISigurova karijera bila u usponu, u pam-
Englesku, gdje se $kolovao i gdje i danas fletima Britanskog savjeta koji su predsta-
#ivi. Do sada je objavio $est romana,' u ko- Vljali britanske pisce ispod njegove slike sta-
jima redovno pojedinci u svojoj proslosti jalo je: ,Sebe smatram internacionalnim
traZe odgovore na pitanja identiteta, gubit- Ppiscem.” Od tada naovamo brojni ocjenji-
ka i napuétanja. Pored romana napisao je 1 vaci i akademski kritiéari baVlll su se ovim
brojne kratke price, kao i dvije televizijske Pitanjem i pokusavali da definiSu Sta to
drame. Iako su neki kriti¢ari pokugavali da tacno znadi 'internacionalni pisac’ Termin
mu dodijele mjesto u japanskoj tradicio- se uglavnom koristio da ozna¢i I8igurovo
nalnoj knjiZevnosti, sam Isiguro kao glav- ocigledno japansko porijeklo, kao i Sirok
_ opseg tema koje imaju univerzalnu dopa-
' A Pale View of Hills (1982), An Artist of the Float- dliivost i koie se moeu nadi u niegovim ro-
ing World (1986), The Remains of the Day (1989), ) ) ) gv . ) )€8 .
The Unconsoled (1995), When We Were Orphans Manima. Salman Ruzdi slavi ovu osobinu
(2000), Never Let Me Go (2005). I$igurovog stvaralastva, primjecujuci da on
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vr$i ,izvanredno rusenje proznih obrazaca“
kada se bavi $irokim temama poput ,,smrti,
promjene, bola i zla“ (Wong 2000: 7).

lako ISiguro naglasava veoma vazne
razlike izmedu svog i Ruzdijevog pisanja,
ipak u intervjuima (Shaffer, Wong 2008)
priznaje da je objavljivanje Ruzdijevog ro-
mana Midnight’s Children (1981) bilo od
klju¢ne vaznosti i za njegovu karijeru. I$i-
guro smatra ovaj trenutak simbolickim, jer
su svi nakon toga trazili novog Ruzdija, a
on se sa svojim japanskim imenom i licem
uklapao u ono $to je u tom periodu bilo ak-
tuelno. Zahvaljuju¢i Ruzdijevoj popular-
nosti, i njegov prvi roman A Pale View of
Hills (1982) privukao je dosta medijske pa-
Znje.

Sedam godina kasnije, 1989. godine,
ISiguro je dobio Bukerovu nagradu za ro-
man Ostaci dana i primijetio da ga je pa-
znja koja mu je poklonjena na pocetku ka-
rijere kao inostranom piscu natjerala da se
kasnije bori protiv takvog etiketiranja, koje
mu je, mora se priznati, isprva donijelo po-
zitivan publicitet. lako rane kritike visoko
ocjenjuju japanske osobine mladog pisca,
one takode obiljezavaju ISigura kao stra-
nog pisca koji slu¢ajno pise na engleskom
jeziku. Nesumnjivo je da su ovakvi komen-
tari ISiguru koji od pete godine Zivi u Brita-
niji i govori i piSe engleski od toga vremena
bili viSe nego neprijatni i neprimjereni.
Cini se da se I$iguro u medijima pravdao da
se mjesto radnje i situacije u njegova prva
dva romana sasvim sluc¢ajno podudaraju s
njegovim japanskim porijeklom i naglasa-
vao da on piSe romane, a ne istorijske tek-
stove, te da ne pokusava da iskoristi ino-
strani status koji neopravdano uziva.

ISiguro dijeli sa ostalim piscima koji
pripadaju 'novom internacionalizmu’ (King
1991: 192) istu zabrinutost u vezi sa izuzet-
no brzim drustvenim promjenama i nagon
za prezivljavanjem u takvom svijetu. U
svim njegovim romanima veoma je izrazen
kontrast izmedu starije japanske kulture i
savremenog zapadnog svijeta s njegovim
individualizmom i samozivosc¢u. Dok kri-

ticki posmatra japansku proslost, u potpu-
nosti je svjestan svih njenih slozenosti ali i
privla¢nosti. On se istinski trudi da objasni
svoj prozni doprinos i da odgovori aka-
demskim krugovima koji nastoje da ucvr-
ste koncept 'medunarodnog pisca. Zbog
toga ISiguro insistira na tome da taj termin
ukaZe i na njegove knjizevne ciljeve, a ne
samo na njegovu nacionalnu pripadnost.

Teme i struktura romana
Kad smo bili siro¢ad

Jo$ u prvom ISigurovom romanu je-
dan lik ¢e re¢i pripovjedacu: ,dobro je
osvrnuti se na proslost s vremena na vrije-
me, pomaze da se stvari vide u pravom
svjetlu“ (1982: 29). Svi naredni romani ba-
vice se istinitoSc¢u ove recenice. ISiguro ce
pokusati da istrazi do koje mjere je vraca-
nje u proslost pozeljno, i za buducnost i za
mogucu katarzu, a koliko nas zbunjuje i
vraca u svijet koji ne mozemo izmijeniti
nigdje osim u nasoj masti. Piter Cajlds u
knjizi Contemporary Novelists, British Fic-
tion since 1970. (2005: 125) tvrdi da svi I$i-
gurovi junaci tragaju za objasnjenjem kako
i zasto su postali ono $to jesu, ali tek u
svom petom romanu, Kad smo bili sirocad,
on stvara profesionalnog detektiva kao pri-
povjedaca. Cajlds je saglasan sa ostalim
kriticarima da je ovaj roman svojevrsni hi-
brid stila koji je ISiguro koristio u romanu
Bez utjehe (The Unconsoled) i stila koji ka-
rakteri$e njegova rana djela. Ocigledno je
da prva polovina romana Kad smo bili siro-
¢ad predstavlja povratak narativnom pri-
stupu ranih romana, dok druga polovina
odvodi svog protagonistu Kristofera Benk-
sa u zamrsSeni svijet koji je veoma slican
onom iz ISigurovog romana Bez utjehe.
Izgleda da je ovo pisceva najdetaljnija istra-
ga o tome koliko djetinjstvo utice na kasni-
ji zivot, ali i koliko mozZe zavarati odraslu
osobu. Benks se u mislima stalno vraca u
Sangaj, u godine svoga djetinjstva, kada
mu je najbolji prijatelj bio Japanac Akira s
kojim se igrao detektivskih igara. U sada-
$njosti, misterija koja narusava mo¢i po-
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znatog privatnog istraZitelja jeste nesta-
nak njegovih roditelja u Sangaju kada je
imao svega deset godina. U svojoj potrazi
za majkom i ocem otkriva da mu proslost
koc¢i napredovanje, sve dok se ne izgubi u
lavirintu podzemnih $angajskih ulica, gdje
susrece, ili se bar tako njemu ¢ini, svog
druga iz djetinjstva Akiru. Citalac ostaje u
nedoumici da li je to stvarno ili se sve desa-
va samo u Benksovoj masti. Cini se da
Benks sve vise gubi dodir s realno$¢u i da
vec¢i dio price predstavlja spoljni prikaz
njegovih unutrasnjih previranja. Medutim,
ne treba zaboraviti da je Benksova potraga
za nestalim roditeljima u velikoj mjeri psi-
holoska potraga za sopstvenim identite-
tom, kao i za rjeSenjem njegovog osjecanja
napustenosti i neoc¢ekivanog upada u svijet
odraslih bez roditeljskog vodstva. U vise
od jednog navrata ¢ini se da ¢e se Benks
oporaviti od traume koju je izazvao osta-
nak bez roditelja, i to se posebno ¢ini vje-
rovatnim kroz mogucu vezu sa Sarom He-
mings, koja je i sama siroce. Ipak, njegov
zivot obiljezava ponavljanje sudbine. On
¢e napustiti i Saru i siroce koje je usvojio,
Dzenifer, kao $to je nekad napustio i druga
Akiruy, kao $to je i on ostao bez roditelja i
‘¢ika Filipa’. Benks nesvjesno pretvara svoj
najdublji liéni strah u onaj univerzalni:
yJostalom, cijeli svijet je na ivici katastro-
fe. Sta bi ljudi o meni mislili da ih sve osta-
vim u ovom trenutku?“ (Ishiguro 2000:
212). Benksa viSe zaokuplja proslost nego
sadasnjost. Natjeran je da ponovi sopstvenu
istoriju i potrazi odgovore na pitanja koja ¢e
vjerovatno zauvijek ostati dio njega.

U razgovoru sa Sintijom Vong (2000:
81), I8iguro pojasnjava i sustinsku podjelu
romana na dva dijela.> Prvi dio je od kljuc-
ne vaznosti za gradenje identiteta Benkso-
vih roditelja, posebno njegove majke kao
osnovne niti u sje¢anjima odraslog Benksa.
Prema ISiguruy, taj dio u kojem ¢italac sa-
znaje da je Kristofera othranila tetka u En-
gleskoj nakon nestanka roditelja i da je po-
slije studija dosao u London, skoro podsje-

> Jako roman formalno ima sedam dijelova.

¢a na ’'obi¢ni realisticki roman. On ¢ak
ukljucuje i epizodu o ljubavnoj prici glav-
nog junaka.

U drugom dijelu romana, koji se odvi-
jau Sangaju, kada Benks pokusava da rijesi
misteriju nestanka roditelja, pisac prikazu-
je istrajnost njegovih djecjih osjecanja koja
nisu izblijedjela ni tokom njegovih godina
detektivskog zivota u Londonu. Ovdje
imamo drugaciji uvid u sjecanja glavnog
junaka koji se bori s mutnim i turobnim
slikama iz proslosti dok pokusava da sasta-
vi djelice istine i utvrdi $ta se zaista desilo.
Iako u romanu nema otvoreno negativnih
likova, ipak postoje brojne prepreke u
Benksovoj istrazi. Na kraju, iako ISiguro
tvrdi da roman ima rasplet i daje odgovore
i objasnjenja, ¢italac na jedva opipljiv na-
¢in nasluduje sta se zaista desilo Benkso-
vim roditeljima. Sjeta boji kraj romana
kada se glavni junak neminovno mora
odreci svoje djecje vizije i sjecanja.

Dislokacija, nepripadanje,
’beskucnistvo’ i zarobljenost
izmedu kultura

Jedna od nezaobilaznih tema u roma-
nu jeste pitanje nacionalnog identiteta, i to
prvenstveno engleskog, pa tek onda japan-
skog. Kristofer Benks, glavni junak i pripo-
vijeda¢, odrastao je u Sangaju okruzen lju-
dima razli¢itih nacionalnih pripadnosti,
Kinezima, Japancima, Nijemcima i Ameri-
kancima. Benks ¢e jednog dana s dje¢jom
naivnoscu pitati ‘¢ika Filipa™ na koji nacin
e postati viSe Englez.* On je zatecen Kri-

3 Uncle Philip nije u srodstvu s dje¢akom, on je pri-
jatelj njegovih roditelja.

4 ’Uncle Philip, I was just wondering. How do you
suppose one might become more English?’ 'More
English?’ He stopped whatever it was he was doing
and looked at me. Then, with a thoughtful expre-
ssion, he came nearer, pulled a chair up to the
desk and sat down. 'Now why would you want to
be more English than you are, Puffin?’ T just
thought... well, I just thought I might.”’'Who says
you're not suffciently English already?’ 'No one re-
ally.” Then after a second I added: 'But I think per-
haps my parents think so.”’And what do you think,
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stoferovim pitanjem, posebno kada djecak
doda da su njegovi roditelji ti koji smatraju
da on nije dovoljno Englez. U stvari, sve je
pocelo od razgovora izmedu Kristofera i
Akire, u kojem je Akira uporno tvrdio da je
razlog za svadu Kristoferovih roditelja to
$to se Kristofer ne ponasa kao pravi Englez.
[ Akirini roditelji su bili veoma nesre¢ni i
prestali bi da pric¢aju svaki put kada bi pri-
mijetili da se Akira ne ponasa u duhu ja-
panske tradicije.> U prvi mah, ta konstata-
cija je iznenadila Kristofera, ali ga je vre-
menom sve visSe zaokupljala, tako da je
iskoristio trenutak kada je ostao nasamo sa
¢ika Filipom i trazio od njega savjet kako
da postane 'vise Englez’ Filip je svjestan da
u multikulturalnoj sredini u kojoj Kristofer
odrasta on postaje ‘pomalo mjesanac’. Po-
kusace utjesiti Kristofera rije¢ima da je lju-
dima neophodno osje¢anje da pripadaju

Puffin? Do you think you ought to be more Eng-
lish?’’I can't tell really, sir.”’ (Ishiguro 2000: 76).
5T know why they stop (talking). I know why.’ Then
turning to me, he said: ‘Christopher. You not eno-
ugh Englishman.” When I asked him to explain
this, he once more looked at the ceiling, and went
quier. I too rolled on to my back and followed his
example of staring at the fan. He was lying a little
way across the room from me, and when he spoke
again, I remember his voice sounded oddly disem-
bodied. 'It same for me’, he said. 'Mother and Fat-
her, they stop talk. Because I not enough Japane-
se.” As I may have said already, I tended to regard
Akira as a wordly authority on many aspects of
life, and so I listened to him that day with great
care. My parents stopped talking to one another,
he told me, whenever they became deeply unhappy
with my behaviour - and in my case, this was on
account of my not behaving sufficiently like an

Englishman. (Isto: 72-73).

'Well, it’s true, out here, you're growing up with a
lot of different sorts around you. Chinese, French,

Germans, Americans, what have you. It'd be no
wonder if you grew up a bit of a mongrel.’ ... But
that’s no bad thing. You know what I think, Puffin?
I think it would be no bad thing if boys like you all
grew up with a bit of everything. We might all tre-
at each other a good deal better then. Be less of
these wars for one thing. Oh yes. Perhaps one day,

all these conflicts will end, and it won’t be because
of great statesmen or churches or organisations
like this one. It’ll be because people have changed.

They'll be like you, Puffin. More a mixture. So why
not become a mongrel? It’s healthy.” (Isto: 76-77).

negdje, odredenoj naciji i rasi, i da bi se u
suprotnom desilo ko zna $ta - moguce je
da bi nasa civilizacija potpuno propala.
lako mozda nema tu namjeru, on iznosi
opasnu, ¢ak kobnu misao. Kristofer, u stva-
ri, ne pripada jednoj naciji, on zivi s rodite-
ljima Englezima u medunarodnom naselju
u Kini. On i te kako osjeca da pripada ma-
njini i da svoje ponasanje mora tome prila-
godavati. Piter Cajlds tumaci ovo Benksovo
pitanje kao jedno od klju¢nih u svim ISigu-
rovim djelima. Pisac zeli da istrazi do koje
mjere su nacionalne karakteristike urode-
ne, a koliko su stvar okruzenja i da li se
mogu usvojiti (2005: 132). Jo$ vaznije, on
ovim pitanjem Zeli da u centar paznje stavi
znakove i simbole podijeljenog identiteta
koji je u velikoj mjeri prisutan u ISigurovim
djelima.

Ne ¢udi onda konstatacija Berija Luisa
(Lewis 2000: 1) da je , I$igurov dom kuda na
pola puta, ni japanska ni engleska, negdje
izmedu odlaska i dolaska, nostalgije i slut-
nje“. Ukratko, on je jedan od mnogih poti-
snutih i izgnanih u vremenu otudenja u
kojem je takva vrsta 'beskucnistva’ postala
uobicajena. Savremena drustva su ucinila
da se zivot pojedinaca mijenja iz dana u
dan kroz mobilnost i Ceste promjene mje-
sta boravka. U stvari, zbog toga $to ISiguro
prikazuje takav 'duh besku¢nika, moguce
je i vrlo korisno proucavati njegovu prozu
sa aspekta preseljenja i premjestanja, te
utvrditi koje efekte ima na njegove teme,
likove i stil. Izgleda da su koncepti besku¢-
nistva, dislokacije i svega onoga $to oni po-
drazumijevaju posebno korisna sredstva za
istrazivanja slojevitosti i bogatstva ISiguro-
vog pisanja. Zbog njegovog neobi¢nog po-
rijekla Piko Ajer ga imenuje za ,glavnog
zastupnika povlastenih beskuc¢nika“ (Lewis
2000: 5). Napustanje Japana nije bila nje-
gova odluka, djeca rijetko upravljaju sop-
stvenim sudbinama. Ipak, ¢ini se da mu je
uplovljavanje u kulture i Istoka i Zapada,
kao i medunarodna slava pisca, omogucilo
da se ukorijeni u nepostojanje korijena.
Ova fraza ’povlasteni beskuc¢nici’ nije ne-
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ophodno i oksimoron u eri migracija i
multikulturalizma. Insistiranje na razlici-
tostima neizbjezno sa sobom nosi i osjecaj
nepripadanja i besku¢nistva, a oni, zauz-
vrat, dovode do snazne Zelje za domom i
stabilnos¢u. Upravo zbog takvih drustve-
nih i kulturnih prekida i lomova svaki I8i-
gurov roman duboko je smjesten i povezan
s nekom odredenom kuc¢om ili odredenim
mjestom. Njegova proza neprestanoiizno-
va donosi u prvi plan borbu izmedu poje-
dinca i zajednice, vizije doma i osjecaja
besku¢nistva.

Vjerovatno najupecatljivije ispitivanje
znacenja doma predstavljeno je u nevolja-
ma junaka ISigurovog romana Kad smo bili
siroc¢ad, detektiva Kristofera Benksa. Jedi-
no na $ta nailazi kada se vrati u 'veliku bi-
jelu kuéu’ u kojoj je proveo djetinjstvo jeste
otkric¢e u kolikoj mjeri su je izmijenili svi
prethodni i sadasnji stanari. Njegova naiv-
na djecija Zelja da se naseli u istoj kudi sa
svojom porodicom, postepeno ali prilicno
bolno za njega, iS¢ezava zbog razumljivih
okolnosti. Tek mnogo kasnije, u Londonu,
bice spreman da konac¢no i potpuno pri-
hvati gubitak: ,,Ovaj grad... postao je moj
dom, i ne bi mi smetalo da ovdje moram da
prozivim preostale dane svog Zivota.“ Tako
glavni junaci ISigurovih romana uglavnom
Zive u ku¢ama koje ne smatraju domom. U
tim kudama se nisu rodili, njihovi roditelji
nisu u njima zivjeli, niti oni u njima Zive
ispunjenim i sre¢nim porodi¢nim Zivotom.
To su samo mjesta stanovanja u kojima kao
izgnanici Zive u svojim sjecanjima i masti,
a njihov beskué¢nic¢ki duh ¢ini ih savr§enim
predstavnicima doba raseljenja.

Pisac nastoji da u svom petom roma-
nu desifruje one vrste savremenog izgnan-
stva prikazane kroz likove kulturnih siroci-
c¢aliSenih nacionalnog i li¢nog identiteta. I
dalje je prisutno nostalgi¢no raspolozenje
karakteristi¢no i za prethodne ISigurove
romane, a ono ovdje na nekim mjestima
dobija i tragi¢ne crte u svijetu kojim vlada-
ju haos i otudenost. Na taj nac¢in nam pisac
pruza prili¢no nov i primamljiv pristup sa-

vremenom postimperijalistickom poretku
u kojem nema ni sredista ni granica. No-
stalgija budi revolt u njegovim junacima,
koji ne mogu da se odupru ¢injenici da ne-
maju jasne korijene, a njihova ocigledna
nastojanja i borba skoro nikada ne donose
ono za ¢im oduvijek Zude - cjelovitost li¢-
nosti.

Emili Kapo u svom radu ,Repression
and Displacement in Kazuo Ishiguro’s
When We Were Orphans and Never Let Me
Go“ (2009: 6) iznosi tezu da I8iguro u ro-
manu Kad smo bili siro¢ad kod svojih ¢ita-
laca svjesno stvara utisak privremene poti-
snutosti, da bi na taj nacin prikazao Kristo-
ferov deplasman, istisnutost i potisnutost,
kako kulturni tako i porodi¢ni. Kulturna
izop$tenost mu onemogucava da se u En-
gleskoj osjeca kao kod kuce. U pokusaju da
ublaZzi osjecaj nepripadanja, on potiskuje
neprijatne uspomene iz djetinjstva, nasto-
je¢i da sam sebe ubijedi da c¢e proslost,
ukoliko uspije da je povrati, uciniti da se
negdje konacno osjeca kao kod kuce.

Utisak potisnutosti kod ¢italaca stva-
ra se Kristoferovom pripovijesc¢u koja poci-
nje u jednom vremenu, a onda se pomjera
u drugo na takav nacin da u nama stvara
neurovnotezena osjecanja koja su obiljezja
potisnutosti. Roman pocinje naslovom
'Part One: London, 24th July 1930’7 da bi-
smo na prvoj strani procitali prve Kristofe-
rove rijeci: It was the summer of 1923, the
summer [ came down from Cambridge,
when...“® (Ishiguro 2000: 3). Tako se ¢italac
nade u pri¢i sedam godina ranije nego $to
je pomislio, zapoc¢injudi citanje romana.
Tek na 37. strani Kristofer opisuje desava-
nja od prethodne vecere (23. jula), a ubrzo
nakon zavrSetka te anegdote, pocinje 'Part
Two: London, 15th May 1931° (2000: 49), u
kojem vec¢ na prvoj stranici opisuje sebe
kao $estogodignjaka u Sangaju 1910. godi-
ne. Kristofer tek treba da se osvrne na do-

7, Prvi dio: London, 24. jul 1930. godine.”

8 ,Bilo je to u ljeto 1923. godine, u ljeto kada sam se
vratio iz Kembridza i kada...

° ,Drugi dio: London, 15. maj 1931. godine.”
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gadaj koji se u stvari zbiva onog dana nave-
denog u naslovu poglavlja. Samo u rijetkim
prilikama on se predstavlja kao neko ko se
prisjeca, koristedi rijeci looking back now™
(2000: 24) ili looking back today" (2000:
56), i tako omogucava ¢itaocu da se vrati u
vrijeme i na mjesto koje je u naslovu odjelj-
ka i obec¢ano. Tek u Sestom dijelu pri¢a ko-
na¢no odgovara naslovuy, ali sve do tada
Kristoferovo izlaganje je izmjeSteno, u
smislu da su dogadaji na koje se poziva po-
mjereni iz svog mjesta u proslosti i pred-
stavljeni u prili¢cno dugackim retrospekci-
jama, koje je lako pomijesati sa sadasnjim
dogadanjima. Kristoferova proslost cesto
djeluje kao pomjerena/izmjestena sada-
$njost, a njegova sadasnjost kao pomjerena
proslost.

Upravo zbog toga, citalac se poput
Kristofera osjeca izgubljenim u vremenu,
Cesto pogresno tumaceci vremenske perio-
de u njegovoj pripovijesti. Cini se da su ovi
naslovi, koji nas dovode u zabludu, Kristo-
ferovo djelo. Sjecanja zabiljeZena na prvih
sedamdeset strana romana rezultat su Kri-
stoferovog ,sitting down... to gather in
some sort of order these things he still
remembers“> (Ishiguro 2000: 70). Pa ipak,
on nikada otvoreno ne kaze da je pisac svo-
je price. U stvari, u slucaju da vodi dnev-
nik, njegovi unosi su izuzetno dugi,” a pri-
znanja da sam pise veoma je malo. Nakon
sedamdesete strane ¢ak i naznake vodenja
dnevnika nestaju, a naslovi kao dio Kristo-
ferove price predstavljaju samo bezazlene
naznake o tome kada je opisivao vrijedna
sjecanja iz nekolicine godina. ISigurova na-
mjera s naslovima sada postaje jasna - oni
su mudar nacin da se c¢italac smjesti u
mentalnu situaciju za koju ¢e se kasnije is-
postaviti da je Kristoferova: ¢ovjek uvijek

©  [...] kada se prisjetim*”.

n[...] iz sadasnje perspektive” (moj prevod).

= Kristofer je zastao sa namjerom da slozi i dovede
u red dijelove kojih se jos uvijek sje¢ao.“ (moj pre-
vod, 70)

5 Dio pod naslovom 'London, 15" May 1931’ ima oko
80 stranica.

misli da moze izmjeriti i ocijeniti situaciju,
ali nikada nije u potpunosti u pravu.

I Dijana Postletvejt pada u ISigurovu
zamku kada napise da ,,One day (24 July
1930, we're quite precisely informed), Chri-
stopher Banks runs into a casual acquain-
tance from his university days.“* (Postleth-
waite 2001: 164). Suprotno od toga, mi smo
potpuno pogresno informisani. Susret se
nije dogodio 24. jula 1930, kao $to pise u
naslovu, nego u toku ljeta 1923, kao $to nje-
gove prve rije¢i uzgredno nagovjestavaju.
[Siguro zamagljuje granice izmedu proslo-
sti i sadasnjosti do te mjere da je tesko ra-
zlikovati $ta pripada jednoj a $ta drugoj.

Brajan Fini takode primjecuje da ISi-
guro koristi narativnu strukturu da bi ot-
krio strukturu pripovjedaceve podsvijesti,
jer, kako pric¢a napreduje, Kristofer sve vise
pokusava da ozivi svoje djetinjstvo brisuci
tako razlike izmedu svoje proslosti i sada-
$njosti (Finney 2006: 148). Ta nejasnost iz-
medu danas i jue u romanu ima dvostru-
ku ulogu: da odrazi psiholoska previranja
junaka, s jedne strane, ali i da ukaze na ISi-
gurovu namjeru da stavi ¢itaoce u Kristofe-
rov polozaj, s druge. Najvise zahvaljujudi
naslovima koji nas zavaravaju i nehrono-
loskom redu dogadaja, ¢itaoci Kristoferove
price i sami prolaze kroz iskusenje pred
kojim on i podlijeZe — da nazove ono $to je
sada proslosc¢u, a ono sto je proslo sada-
$njoscu.

Rekonstrukcija sopstvene
proslosti, porijekla i identiteta

Kristofer nastoji da rekonstruise svoju
proslost zbog otudenosti i potisnutosti
koje ga muce u sadasnjosti. Zbog preselje-
nja iz Sangaja u Englesku s devet godina
Kristofer neprestano osjeca kulturnu poti-
snutost u svojoj novoj domovini. Njegova
nelagodnost evidentna je i kroz prenagla-
Sene pokusaje uklapanja u englesko dru-

4 Jednog dana (24. jula1930. godine kako smo pre-
cizno informisani) Kristofer Benks je slu¢ajno
sreo svog poznanika iz studentskih dana“ (moj
prevod).
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$tvo. Kada u Setnji sretne skolskog prijate-
lja DZejmsa Ozborna, pozvace ga na ¢aj u
svoj stan. Sam je odabrao stan s posebnim
oprezom i uvjeren je da ¢e oduseviti svakog
posjetioca. Namjestaj u nenaglasenom vi-
ktorijanskom stilu i ¢ajni servis kraljice
Ane, kupljen da impresionira goste, takode
sluze da nam pokazu s kolikom paznjom
Kristofer Benks nastoji da sac¢uva svoj en-
gleski identitet.

Vracamo se tako na temu gradenja en-
gleskog nacionalnog identiteta glavnog ju-
naka, koje je zapocelo jos u doba njegovog
djecastva u ve¢ pomenutoj sceni u kojoj
Kristofer trazi od ¢ika Filipa dozvolu da ga
kopira, u nadi da ¢e tako nauciti kako se
pravi Englezi ponasaju. Proces se nastavlja
i kada stigne u Englesku, i kada oponasa
pokrete i ponasanja drugih djecaka u skoli,
pri tom potpuno uvjeren da razumije du-
blje znacenje svog novog okruzenja. Kao
zreo Covjek, uziva u ,londonskim parkovi-
ma, tiSini Citaonice Britanskog muzeja...
ulicama Kensingtona®“ (Ishiguro 2000: 3).
lako njegova pojava odaje istinskog Engle-
za, njegovo ocajnicko nastojanje i zabrinu-
tost da li ¢e Ozborn pomisliti da je udom-
ljen ukazuje na to da se on uopste ne osjeca
kao kod kuce. Zasto bi neko siguran u svoj
status u drustvu toliko brinuo o utisku koji
odaje njegov zivotni prostor? Istinski Ze-
ljan da se uklopi u sredinu kao dijete, a ka-
snije kao odrastao ¢ovjek nestrpljiv da im-
presionira, Kristofera skoro nikada ne na-
pusta osjecanje da je Engleska strana teri-
torija. Mnogo kasnije ¢e priznati da se ,to-
kom svih ovih godina provedenih u Engle-
skoj nikada nije zaista osjecao kao kod
kuce. Medunarodno naselje. Ono ¢e uvijek
biti moj dom.“ (2000: 3). I tokom zrelih go-
dina proganjace ga osjecaj da pripada samo
$angajskoj sredini koju poznaje iz svog dje-
tinjstva.

Pored kulturnog premjestanja koje
pogada Kristofera zbog prelaska iz ’kotla za
pretapanje’ Medunarodnog naselja, punog
Kineza, Francuza, Nijemaca i Amerikana-
ca, u tada kulturno homogenu Englesku,

on pati i zbog pomjeranja i promjena u po-
rodi¢nom zivotu. Nestanak roditelja koji
su u velikoj mjeri ¢inili da se on osjeca kao
kod kuée u Sangaju doprinosi njegovoj
nesposobnosti da se skrasi u Engleskoj. Po
dolasku kod tetke ne sklapa nova prijatelj-
stva, ali zato provodi ,vec¢inu svojih prvih
sedmica“ (2000: 1) sam, ponovo prolazeci
detektivska scenarija kojih se sa svojim
najboljim drugom Akirom igrao u Sangaju.
Sve ove igre zasnivale su se na potrazi Kri-
stoferovog nestalog oca. Iako su ga skolski
drugovi ¢esto ismijavali, on ipak nije odu-
stao od Zelje da postane detektiv, $to mu se
i ostvarilo, a u jednom trenutku izjavi¢e da
njegova karijera nije ,trenutni hir ,to je
poziv koji osje¢am cijelog Zivota“ (2000:
16). Cak i ¢ovjek kome se Kristofer obrac¢a
misli da su ovo njegove ,idealisticke ideje”
(2000: 16), nezaobilazne kod svih mladih
ljudi. Bez sumnje se onda moze reci da nje-
gova neprilagodenost i nepripadanje bri-
tanskom drustvu opstaju dijelom i zbog
njegovog upornog nastojanja da postane
detektiv, ¢cime sebi olaksava tegobnost gu-
bitka porodice u djetinjstvu.

Prerani gubitak roditelja i te kako ce
imati uticaja na Kristoferov dalji Zivot, nji-
hov nestanak odredi¢e njegovu buducu
profesiju, a ono ¢ega se sjeca iz zajednickog
Zivota usmjeravace i njegove poslovne od-
luke. Poput Stivensa iz Ostataka dana,
kome je uzor otac koji je takode bio batler,
Kristofer ¢e koristiti sjecanje na svoje rodi-
telje kao podstrek u poslu, iako oni sami
nisu bili detektivi. Kada zapo¢ne Zzivot u
Londonu i bar povr$no se uklopi u engle-
sko drustvo, slavu mu donosi detektivski
posao. Medutim, kada uzbudenja koja sa
sobom nose dogadaji u visokom drustvu
zaprijete da mu odvrate paznju od posla,
poziva se na ,primjer koji su mu dali rodi-
telji“ (2000: 22), da bi osnazio svoje odluke.
»,Moja namjera bila je da pobijedim zlo -
posebno zlo podmukle i skrivene vrste - a
to nema puno veze sa sticanjem popular-
nosti u drustvenim krugovima.“ (2000: 23).



Dislokacija, nepripadanje, ‘beskucnistvo’i zarobljenost izmedu
kultura u romanu Kazua ISigura Kad smo bili siro¢ad

Kristofer sumnja da je ¢ika Filip, uva-
Zeni prijatelj porodice Benks, tajno uple-
ten u nestanak njegove majke, $to se ¢ini
izvrsnim primjerom podmuklog i skrive-
nog zla. Nemoguce je oteti se utisku da
Kristofer tako ambiciozno gradi karijeru
kako bi izlijecio ili bar ublazio osjecaj ne-
pripadanja i neprilagodenosti. Brajan Fini
zbog toga poredi glavnog ISigurovog juna-
ka s ,,imigrantom“ koji , kao vec¢ odraslo di-
jete zudi za odobravanjem roditelja“
(Finney 2006: 141). Cijeli profesionalni ra-
zvoj posvetio je iskorjenjivanju onog zla
koje ga je ostavilo bez porodice, bez prave
domovine i osjecaja pripadanja.’

lako britansko drustvo prestaje da do-
vodi u pitanje Kristoferov odabir karijere
onda kada on postane uspjesan i poznat,
njegova nelagodnost i neprilagodenost se
nastavljaju i tokom daljeg boravka u Engle-
skoj, kada se bori protiv kulturnog i poro-
di¢nog nepripadanja prvenstveno kroz uz-
drZavanje, povlacenje i vracanje u proslost.
Nikada to ne kaze glasno, ali najveca zelja
mu je da se vrati u djetinjstvo, u kojem su
mu sigurnost pruzali roditelji i bezbjedno
okruzenje Medunarodnog naselja, u ko-
jem se osjecao zasti¢eno i povlasteno. Ne
samo da zeli da vrati svoj djecji osjecaj si-
gurnosti nego i sve $to ga je ¢inilo: rodite-
lje, ku¢u, namjestaqj ili, kako ISiguro kaze,
,da vrati kazaljke unatrag® (Shaffer 2001:
163). Cak i njegov londonski stan otkriva
ovu neizre¢enu zudnju. Namjestaj koji mu
se toliko dopada ne budi samo viktorijan-
sku proslost, budi njegovu sopstvenu. On
opisuje svoj dom iz djetinjstva u Sangaju
kao smjesten na ,pazljivo odrzavanom en-
gleskom travnjaku® a ,sama kuca je ogro-
mno bijelo zdanje sa velikim brojem boc¢-
nih dijelova i balkona sa resetkama“ (Ishi-
guro 2000: 53). Ovaj engleski dio njegovog
5 Paznju kritike ¢esto zaokuplja poredenje I$igura

kao imigranta s prelaznim identitetom s njego-
vim pripovjedacima, i Kristoferom izmedu osta-
lih, gdje nailaze na brojne sli¢nosti. Primjeri su
brojni i uglavnom se bave pitanjem koliko izop-

$tenost ISigurovih likova, u stvari, oslikava njego-
vu sopstvenu.

djetinjstva, kao i teznja za engleskim dru-
$tvenim navikama kasnije u Londonu,
pruzaju Kristoferu i drustveni ugled i unu-
trasnji mir istovremeno. I dok je njegova
kuca u Sangaju imala ,,radnu sobu od teske
hrastovine“ (2000: 60), gdje su se on i Akira
Cesto igrali, ,biblioteku gdje je radio doma-
¢e zadatke®, kao i ,predsoblje ¢iji su zidovi
bili puni knjiga“ (2000: 72), u Londonu kao
odrastao Covjek nije bio u mogu¢nosti da
sebi priusti sopstvenu kucu s vrijednim na-
mjestajem i tolikim brojem soba. Ipak,
odabrao je stan sa ,stilskim kredencom i
hrastovu policu za knjige punu tro$nih en-
ciklopedija“ (2000: 60), $to je stvorilo vik-
torijansku atmosferu, na koju je bio toliko
ponosan. Namece nam se zakljucak da je
stvarao utisak proslih vremena kako bi za-
dovoljio svoje potisnute ali neunistive zud-
nje za prosloscu, djetinjstvom, roditeljima.

Nije slucajno, takode, $to Kristofer
majku, sredi$nju li¢nost u svom sjecanju,
opisuje kao ljepoticu, u skladu sa starom
viktorijanskom tradicijom. Utjehu prona-
lazi u svom namjestaju koji ga podsjeca na
dom iz djetinjstva, koji je opet veza s maj-
kom i njenom ljepotom u stilu viktorijan-
ske estetike. Protjeran iz doma, liSen maj-
ke, Zeljan djec¢jih dana koje je nemoguce
vratiti, Kristofer duboko u sebi potiskuje
ove zZudnje, toliko da ih i sam vise ne pre-
poznaje, ali one ipak pronalaze put do po-
vrsine i u novom okruzenju.

Njegova sklonost ka dje¢jem vidljiva
je i kroz odabir prijatelja, a izmedu ostalih
i Sare Hemings. lako nije u direktnoj vezi s
njegovom Sangajskom prosloscu, Sara ima
obicaj da se u odraslom dobu prisjeca do-
gadaja iz djetinjstva i poziva na njih. Upra-
vo u tim trenucima ona je Kristoferu naj-
privla¢nija. Kada se prvi put sretnu, on mi-
sli da uopste nije lijepa i ¢ak primjeéuje
nagovjestaje okrutnosti i koristoljubive
prirode. Osjetice nesto prema njoj tek kada
je zatekne u suzama za majkom bez koje je
rano ostala. Kristofer moze da razumije ko-
liko joj majka nedostaje, a kada mu Sara
ispri¢a da je dosta vremena s majkom pro-
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vodila vozeci se autobusima iz zabave, Kri-
stofer je predlozio zajednicku voznju.
Upravo tokom ovih pokusaja vracanja u
djetinjstvo sa Sarom on se opusta i pokazu-
je ,djetinje odusevljenje (2000: 69), spu-
$ta svoj odbrambeni stav i prica o prijatelju
iz djetinjstva Akiri. Nesto kasnije iznena-
dio se i pomalo zabrinuo zbog ovog razgo-
vora o djetinjstvu sa Sarom, jer o svojoj
proslosti nije nikome u ovoj zemlji pricao,
a nije ni namjeravao da to sada uradi. Ovaj
neocekivani izliv priznanja i ispovijesti
Kristofer pripisuje svojoj preokupaciji sje-
¢anjima, ali ne umije da odgovori na pita-
nje zasto je bas Saru izabrao za osobu od
povjerenja. Cini se da ona jedina u njego-
vom okruZenju pronalazi zadovoljstvo u
vracanju u dane djetinjstva i da mu to po-
maze da se u njenom prisustvu opusti i
otvori dusu.

Ipak, svoje emocije prema njoj poka-
zace godinama nakon te voZnje autobu-
som, i to onda kada otkrije njenu privrze-
nost prema predmetima iz djetinjstva. Ga-
nuce ga njena briga prema medvjedicu
koga je ponijela sa sobom iz Engleske u
Sangaj i u Makao, jer je on ,sa njom, pa
oduvijek. Smije$no, zar ne?“ (2000: 237).
Kristofer ne samo da ne smatra njeno po-
nasanje smijeSnim nego je ,savr$eno razu-
mije* (2000: 237). Gotovo odmah nakon $to
Kristofer pokaze razumijevanje za igracku,
dogodice se i njihov prvi poljubac. Zajed-
nicka sklonost ka uspomenama iz djetinj-
stva prvi put ce ih zbliziti kroz povjerljivi
razgovor u londonskom autobusu, a kasni-
je dovesti i do fizicke bliskosti u $angajskoj
prodavnici. [ako mu se na pocetku Sara nije
¢inila privla¢nom, uspostavlja s njom bli-
sku vezu nakon uvidanja da su i njena pro-
Slost i sadasnjost potpuno izmjestene. Me-
dutim, ni Sarina ljupkost nije uspjela da ga
odvuce od njegove potrage. lako je dao
obecanje da ¢e pobjeci s njom, Kristofer ¢e
ostaviti Saru, da bi otkrio gdje su mu nesta-
li roditelji. Tako saveznici u traganju za
dje¢jim snovima i zZudnjama ipak odlaze
razli¢itim putevima kada se pokaze da je

Kristoferova jedina istinska strast ona pre-
ma sopstvenoj proslosti.

Nesumnjivo je da je rekonstrukcija
sopstvene proslosti, porijekla i identiteta
sredi$nja tema u romanu. I$igurovo pazlji-
vo oblikovanje sjecanja, koja su s jedne
strane slikovita i Zivopisna, a s druge neja-
sna i maglovita, produbljuje zaokupljenost
proslo$¢u i nostalgijom. Zajedno sa ce-
znjom za domom, kao i metafori¢nim i
stvarnim sirotanstvom, one pretvaraju
istragu o misterijama iz proslosti u ispiti-
vanje uspomena i identiteta. Upravo zbog
toga nostalgija boji cijeli roman. Kristofe-
rov drug iz djetinjstva reé¢i ¢e mu kada se
ponovo sretnu u ratom razrusenom Sanga-
ju: ,Nos-tal-gi-can. Dobro je biti nos-tal-
-gi-¢an. Veoma je vazno... Kada smo no-
stalgi¢ni sjecamo se.“ (2000: 263).

Isto tako, neizostavno je pomenuti
jednu od glavnih preokupacija u novijoj
engleskoj knjizevnosti — hibridnost multi-
etnickih kultura, pisaca i junaka koji su
iseljenici, ali i samih tekstova, $to je posta-
lo ve¢ ustaljena forma u tradiciji engleskog
romana. Kad smo bili siro¢ad detaljno
istraZzuje $ta to znaci biti ,pomalo mjesa-
nac“ - kulturni hibrid zarobljen izmedu
naleta nacionalizma i blizine sukoba me-
dunarodnih razmjena. Zanrovska hibrid-
nost teksta doprinosi naglasavanju brige za
savremeno stanje hibridnih identiteta. I8i-
gurov roman rusi sopstveni zaplet iz de-
tektivskih pric¢a prisustvom pripovjedace-
vih iluzija i zabluda nastalih zbog trauma-
ticnih dogadaja iz djetinjstva.

Cini se da su preokupacije i teme koji-
ma se bavi u romanima ve¢ dovoljan dokaz
za potvrdu primjenljivosti postkolonijal-
nih ideja na ISigura. I sam vjeruje da je za-
robljen na marginama, pripisujuc¢i tako
sebi postkolonijalnu osobenost - naglasak
na grani¢no, premjesteno ili izmjesteno.
lako se u pojedinim krugovima knjizevne
kritike skepti¢no gleda na povezivanje I$i-
gura i ideja postkolonijalizma, s argumen-
tom da se on ne bavi direktno kolonijalnim
mentalitetom i da pitanja koja se ti¢u vise-
kulturnih identiteta nisu u njegovom dje-
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lokrugu, to ne moze obesnaziti brojna
postkolonijalna tumacenja njegovih djela.
Piko Ajer s pravom izjavljuje da je ISiguro
yprimjer visekulturnog poretka“ zajedno s
piscima kao $to su Ben Okri, Majkl Onda-
tje, Vikram Set i Timoti Mo. Svi oni zajed-
no ¢ine novi prozni zanr u kojem glavnu
rije¢ ima ,retorika hibridnosti i visekultu-
ralnosti“ (Iyer 2000: 13).
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DISLOCATION, FEELING OF NON-BELONGING,
‘HOMELESSNESS’ AND BEING TRAPPED BETWEEN TWO
CULTURES IN KAZUO ISHIGURO’S NOVEL WHEN WE
WERE ORPHANS

Summary

Ishiguro shares with other writers who belong to the ‘new inter-
nationalism) the same concern regarding the extremely rapid
social changes and the instinct for survival in such a world. He
insists that the concept of ‘an international writer’ includes the
literary aims, not only one’s nationality. One of the most intere-
sting themes in the novel ‘When we were orphans’ is the topic of
national identity, primarily the English, and then the Japanese.
This is one of the key issues in all Ishiguro’s works. The writer
wants to investigate the extent to which national characteristics
are innate, whether they can be adopted and how much social
circumstances matter. It seems that the concepts of homeless-
ness, dislocation and all they may imply are useful means of re-
searching the complexity and richness of Ishiguro’s writing.
There is no doubt that the reconstruction of one’s own history,
origin and identity are the central themes in the novel. Because
of the alienation and repression that torment him in the pre-
sent, the protagonist gives his best to reconstruct his past.
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