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NAU NA KRITIKA

Išiguro kao internacionalni pisac

Kazuo Išiguro je ro en 1954. godine u 
Japanu, a kada je imao samo pet go-
dina, njegova porodica se preselila u 

Englesku, gdje se školovao i gdje i danas 
živi. Do sada je objavio šest romana,1 u ko-
jima redovno pojedinci u svojoj prošlosti 
traže odgovore na pitanja identiteta, gubit-
ka i napuštanja. Pored romana napisao je i 
brojne kratke pri e, kao i dvije televizijske 
drame. Iako su neki kriti ari pokušavali da 
mu dodijele mjesto u japanskoj tradicio-
nalnoj književnosti, sam Išiguro kao glav-

1 A Pale View of Hills (1982), An Artist of the Float-
ing World (1986), The Remains of the Day (1989), 
The Unconsoled (1995), When We Were Orphans 
(2000), Never Let Me Go (2005).

ne uzore navodi ehova, Dostojevskog, 
Ka  u, Dikensa i Šarlot Bronte.

Sredinom osamdesetih godina, kada 
je Išigurova karijera bila u usponu, u pam-
ß etima Britanskog savjeta koji su predsta-
vljali britanske pisce ispod njegove slike sta-
jalo je: „Sebe smatram internacionalnim 
piscem.“ Od tada naovamo brojni ocjenji-
va i i akademski kriti ari bavili su se ovim 
pitanjem i pokušavali da deÞ nišu šta to 
ta no zna i ’internacionalni pisac’. Termin 
se uglavnom koristio da ozna i Išigurovo 
o igledno japansko porijeklo, kao i širok 
opseg tema koje imaju univerzalnu dopa-
dljivost i koje se mogu na i u njegovim ro-
manima. Salman Ruždi slavi ovu osobinu 
Išigurovog stvaralaštva, primje uju i da on 
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Apstrakt: Išiguro dijeli sa ostalim piscima koji pripadaju ’novom internacionalizmu’ 
istu zabrinutost u vezi sa izuzetno brzim društvenim promjenama i nagon za preživljava-
njem u takvom svijetu. On insistira na tome da koncept ’me unarodnog pisca’ ukaže i na 
njegove književne ciljeve, a ne samo na njegovu nacionalnu pripadnost. Jedna od nezaobi-
laznih tema u romanu Kad smo bili siro ad jeste pitanje nacionalnog identiteta, i to pr-
venstveno engleskog, pa tek onda japanskog. Ovo je jedno od klju nih pitanja u svim Iši-
gurovim djelima. Pisac želi da istraži do koje mjere su nacionalne karakteristike uro ene, 
a koliko su stvar okruženja i da li se mogu usvojiti. Izgleda da su koncepti besku ništva, 
dislokacije i svega onoga što oni podrazumijevaju posebno korisna sredstva za istraživa-
nja slojevitosti i bogatstva Išigurovog pisanja. Nesumnjivo je da je rekonstrukcija sopstve-
ne prošlosti, porijekla i identiteta središnja tema u romanu. Upravo zbog otu enosti i 
potisnutosti koje ga mu e u sadašnjosti glavni junak svim snagama pokušava da rekon-
struiše svoju prošlost.
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vrši „izvanredno rušenje proznih obrazaca“ 
kada se bavi širokim temama poput „smrti, 
promjene, bola i zla“ (Wong 2000: 7).

Iako Išiguro naglašava veoma važne 
razlike izme u svog i Ruždijevog pisanja, 
ipak u intervjuima (Sha  er, Wong 2008) 
priznaje da je objavljivanje Ruždijevog ro-
mana Midnight’s Children (1981) bilo od 
klju ne važnosti i za njegovu karijeru. Iši-
guro smatra ovaj trenutak simboli kim, jer 
su svi nakon toga tražili novog Ruždija, a 
on se sa svojim japanskim imenom i licem 
uklapao u ono što je u tom periodu bilo ak-
tuelno. Zahvaljuju i Ruždijevoj popular-
nosti, i njegov prvi roman A Pale View of 
Hills (1982) privukao je dosta medijske pa-
žnje.

Sedam godina kasnije, 1989. godine, 
Išiguro je dobio Bukerovu nagradu za ro-
man Ostaci dana i primijetio da ga je pa-
žnja koja mu je poklonjena na po etku ka-
rijere kao inostranom piscu natjerala da se 
kasnije bori protiv takvog etiketiranja, koje 
mu je, mora se priznati, isprva donijelo po-
zitivan publicitet. Iako rane kritike visoko 
ocjenjuju japanske osobine mladog pisca, 
one tako e obilježavaju Išigura kao stra-
nog pisca koji slu ajno piše na engleskom 
jeziku. Nesumnjivo je da su ovakvi komen-
tari Išiguru koji od pete godine živi u Brita-
niji i govori i piše engleski od toga vremena 
bili više nego neprijatni i neprimjereni. 

ini se da se Išiguro u medijima pravdao da 
se mjesto radnje i situacije u njegova prva 
dva romana sasvim slu ajno podudaraju s 
njegovim japanskim porijeklom i naglaša-
vao da on piše romane, a ne istorijske tek-
stove, te da ne pokušava da iskoristi ino-
strani status koji neopravdano uživa.

Išiguro dijeli sa ostalim piscima koji 
pripadaju ’novom internacionalizmu’ (King 
1991: 192) istu zabrinutost u vezi sa izuzet-
no brzim društvenim promjenama i nagon 
za preživljavanjem u takvom svijetu. U 
svim njegovim romanima veoma je izražen 
kontrast izme u starije japanske kulture i 
savremenog zapadnog svijeta s njegovim 
individualizmom i samoživoš u. Dok kri-

ti ki posmatra japansku prošlost, u potpu-
nosti je svjestan svih njenih složenosti ali i 
privla nosti. On se istinski trudi da objasni 
svoj prozni doprinos i da odgovori aka-
demskim krugovima koji nastoje da u vr-
ste koncept ’me unarodnog pisca’. Zbog 
toga Išiguro insistira na tome da taj termin 
ukaže i na njegove književne ciljeve, a ne 
samo na njegovu nacionalnu pripadnost.

Teme i struktura romana 
Kad smo bili siro ad 

Još u prvom Išigurovom romanu je-
dan lik e re i pripovjeda u: „dobro je 
osvrnuti se na prošlost s vremena na vrije-
me, pomaže da se stvari vide u pravom 
svjetlu“ (1982: 29). Svi naredni romani ba-
vi e se istinitoš u ove re enice. Išiguro e 
pokušati da istraži do koje mjere je vra a-
nje u prošlost poželjno, i za budu nost i za 
mogu u katarzu, a koliko nas zbunjuje i 
vra a u svijet koji ne možemo izmijeniti 
nigdje osim u našoj mašti. Piter ajlds u 
knjizi Contemporary Novelists, British Fic-
tion since 1970. (2005: 125) tvrdi da svi Iši-
gurovi junaci tragaju za objašnjenjem kako 
i zašto su postali ono što jesu, ali tek u 
svom petom romanu, Kad smo bili siro ad, 
on stvara profesionalnog detektiva kao pri-
povjeda a. ajlds je saglasan sa ostalim 
kriti arima da je ovaj roman svojevrsni hi-
brid stila koji je Išiguro koristio u romanu 
Bez utjehe (The Unconsoled) i stila koji ka-
rakteriše njegova rana djela. O igledno je 
da prva polovina romana Kad smo bili siro-
ad predstavlja povratak narativnom pri-

stupu ranih romana, dok druga polovina 
odvodi svog protagonistu Kristofera Benk-
sa u zamršeni svijet koji je veoma sli an 
onom iz Išigurovog romana Bez utjehe. 
Izgleda da je ovo piš eva najdetaljnija istra-
ga o tome koliko djetinjstvo uti e na kasni-
ji život, ali i koliko može zavarati odraslu 
osobu. Benks se u mislima stalno vra a u 
Šangaj, u godine svoga djetinjstva, kada 
mu je najbolji prijatelj bio Japanac Akira s 
kojim se igrao detektivskih igara. U sada-
šnjosti, misterija koja narušava mo i po-

Dislokacija, nepripadanje, ’besku ništvo’ i zarobljenost izme u 
kultura u romanu Kazua Išigura Kad smo bili siro ad
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znatog privatnog istražitelja jeste nesta-
nak njegovih roditelja u Šangaju kada je 
imao svega deset godina. U svojoj potrazi 
za majkom i ocem otkriva da mu prošlost 
ko i napredovanje, sve dok se ne izgubi u 
lavirintu podzemnih šangajskih ulica, gdje 
susre e, ili se bar tako njemu ini, svog 
druga iz djetinjstva Akiru. italac ostaje u 
nedoumici da li je to stvarno ili se sve deša-
va samo u Benksovoj mašti. ini se da 
Benks sve više gubi dodir s realnoš u i da 
ve i dio pri e predstavlja spoljni prikaz 
njegovih unutrašnjih previranja. Me utim, 
ne treba zaboraviti da je Benksova potraga 
za nestalim roditeljima u velikoj mjeri psi-
hološka potraga za sopstvenim identite-
tom, kao i za rješenjem njegovog osje anja 
napuštenosti i neo ekivanog upada u svijet 
odraslih bez roditeljskog vo stva. U više 
od jednog navrata ini se da e se Benks 
oporaviti od traume koju je izazvao osta-
nak bez roditelja, i to se posebno ini vje-
rovatnim kroz mogu u vezu sa Sarom He-
mings, koja je i sama siro e. Ipak, njegov 
život obilježava ponavljanje sudbine. On 
e napustiti i Saru i siro e koje je usvojio, 

Dženifer, kao što je nekad napustio i druga 
Akiru, kao što je i on ostao bez roditelja i 
’ ika Filipa’. Benks nesvjesno pretvara svoj 
najdublji li ni strah u onaj univerzalni: 
„Uostalom, cijeli svijet je na ivici katastro-
fe. Šta bi ljudi o meni mislili da ih sve osta-
vim u ovom trenutku?“ (Ishiguro 2000: 
212). Benksa više zaokuplja prošlost nego 
sadašnjost. Natjeran je da ponovi sopstvenu 
istoriju i potraži odgovore na pitanja koja e 
vjerovatno zauvijek ostati dio njega. 

U razgovoru sa Sintijom Vong (2000: 
81), Išiguro pojašnjava i suštinsku podjelu 
romana na dva dijela.2 Prvi dio je od klju -
ne važnosti za gra enje identiteta Benkso-
vih roditelja, posebno njegove majke kao 
osnovne niti u sje anjima odraslog Benksa. 
Prema Išiguru, taj dio u kojem italac sa-
znaje da je Kristofera othranila tetka u En-
gleskoj nakon nestanka roditelja i da je po-
slije studija došao u London, skoro podsje-

2 Iako roman formalno ima sedam dijelova.

a na ’obi ni realisti ki roman’. On ak 
uklju uje i epizodu o ljubavnoj pri i glav-
nog junaka.

U drugom dijelu romana, koji se odvi-
ja u Šangaju, kada Benks pokušava da riješi 
misteriju nestanka roditelja, pisac prikazu-
je istrajnost njegovih dje jih osje anja koja 
nisu izblijedjela ni tokom njegovih godina 
detektivskog života u Londonu. Ovdje 
imamo druga iji uvid u sje anja glavnog 
junaka koji se bori s mutnim i turobnim 
slikama iz prošlosti dok pokušava da sasta-
vi djeli e istine i utvrdi šta se zaista desilo. 
Iako u romanu nema otvoreno negativnih 
likova, ipak postoje brojne prepreke u 
Benksovoj istrazi. Na kraju, iako Išiguro 
tvrdi da roman ima rasplet i daje odgovore 
i objašnjenja, italac na jedva opipljiv na-
in naslu uje šta se zaista desilo Benkso-

vim roditeljima. Sjeta boji kraj romana 
kada se glavni junak neminovno mora 
odre i svoje dje je vizije i sje anja.

Dislokacija, nepripadanje, 
’besku ništvo’ i zarobljenost 
izme u kultura 

Jedna od nezaobilaznih tema u roma-
nu jeste pitanje nacionalnog identiteta, i to 
prvenstveno engleskog, pa tek onda japan-
skog. Kristofer Benks, glavni junak i pripo-
vjeda , odrastao je u Šangaju okružen lju-
dima razli itih nacionalnih pripadnosti, 
Kinezima, Japancima, Nijemcima i Ameri-
kancima. Benks e jednog dana s dje jom 
naivnoš u pitati ’ ika Filipa’3 na koji na in 
e postati više Englez.4 On je zate en Kri-

3 Uncle Philip nije u srodstvu s dje akom, on je pri-
jatelj njegovih roditelja.

4 ’Uncle Philip, I was just wondering. How do you 
suppose one might become more English?’ ’More 
English?’ He stopped whatever it was he was doing 
and looked at me. Then, with a thoughtful expre-
ssion, he came nearer, pulled a chair up to the 
desk and sat down. ’Now why would you want to 
be more English than you are, Pu   n?’ ’I just 
thought... well, I just thought I might.’ ’Who says 
you’re not su  ciently English already?’ ’No one re-
ally.’ Then after a second I added: ’But I think per-
haps my parents think so.’ ’And what do you think, 
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stoferovim pitanjem, posebno kada dje ak 
doda da su njegovi roditelji ti koji smatraju 
da on nije dovoljno Englez. U stvari, sve je 
po elo od razgovora izme u Kristofera i 
Akire, u kojem je Akira uporno tvrdio da je 
razlog za sva u Kristoferovih roditelja to 
što se Kristofer ne ponaša kao pravi Englez. 
I Akirini roditelji su bili veoma nesre ni i 
prestali bi da pri aju svaki put kada bi pri-
mijetili da se Akira ne ponaša u duhu ja-
panske tradicije.5 U prvi mah, ta konstata-
cija je iznenadila Kristofera, ali ga je vre-
menom sve više zaokupljala, tako da je 
iskoristio trenutak kada je ostao nasamo sa 
ika Filipom i tražio od njega savjet kako 

da postane ’više Englez’. Filip je svjestan da 
u multikulturalnoj sredini u kojoj Kristofer 
odrasta on postaje ’pomalo mješanac’.6 Po-
kuša e utješiti Kristofera rije ima da je lju-
dima neophodno osje anje da pripadaju 

Pu   n? Do you think you ought to be more Eng-
lish?’ ’I can’t tell really, sir.’ (Ishiguro 2000: 76).

5 ’I know why they stop (talking). I know why.’ Then 
turning to me, he said: ’Christopher. You not eno-
ugh Englishman.’ When I asked him to explain 
this, he once more looked at the ceiling, and went 
quier. I too rolled on to my back and followed his 
example of staring at the fan. He was lying a little 
way across the room from me, and when he spoke 
again, I remember his voice sounded oddly disem-
bodied. ’It same for me’, he said. ’Mother and Fat-
her, they stop talk. Because I not enough Japane-
se.’ As I may have said already, I tended to regard 
Akira as a wordly authority on many aspects of 
life, and so I listened to him that day with great 
care. My parents stopped talking to one another, 
he told me, whenever they became deeply unhappy 
with my behaviour – and in my case, this was on 
account of my not behaving su   ciently like an 
Englishman. (Isto: 72–73).

6 ’Well, it’s true, out here, you’re growing up with a 
lot of di  erent sorts around you. Chinese, French, 
Germans, Americans, what have you. It’d be no 
wonder if you grew up a bit of a mongrel.’ ... ’But 
that’s no bad thing. You know what I think, Pu   n? 
I think it would be no bad thing if boys like you all 
grew up with a bit of everything. We might all tre-
at each other a good deal better then. Be less of 
these wars for one thing. Oh yes. Perhaps one day, 
all these conß icts will end, and it won’t be because 
of great statesmen or churches or organisations 
like this one. It’ll be because people have changed. 
They’ll be like you, Pu   n. More a mixture. So why 
not become a mongrel? It’s healthy.’ (Isto: 76–77).

negdje, odre enoj naciji i rasi, i da bi se u 
suprotnom desilo ko zna šta – mogu e je 
da bi naša civilizacija potpuno propala. 
Iako možda nema tu namjeru, on iznosi 
opasnu, ak kobnu misao. Kristofer, u stva-
ri, ne pripada jednoj naciji, on živi s rodite-
ljima Englezima u me unarodnom naselju 
u Kini. On i te kako osje a da pripada ma-
njini i da svoje ponašanje mora tome prila-
go avati. Piter ajlds tuma i ovo Benksovo 
pitanje kao jedno od klju nih u svim Išigu-
rovim djelima. Pisac želi da istraži do koje 
mjere su nacionalne karakteristike uro e-
ne, a koliko su stvar okruženja i da li se 
mogu usvojiti (2005: 132). Još važnije, on 
ovim pitanjem želi da u centar pažnje stavi 
znakove i simbole podijeljenog identiteta 
koji je u velikoj mjeri prisutan u Išigurovim 
djelima. 

Ne udi onda konstatacija Berija Luisa 
(Lewis 2000: 1) da je „Išigurov dom ku a na 
pola puta, ni japanska ni engleska, negdje 
izme u odlaska i dolaska, nostalgije i slut-
nje“. Ukratko, on je jedan od mnogih poti-
snutih i izgnanih u vremenu otu enja u 
kojem je takva vrsta ’besku ništva’ postala 
uobi ajena. Savremena društva su u inila 
da se život pojedinaca mijenja iz dana u 
dan kroz mobilnost i este promjene mje-
sta boravka. U stvari, zbog toga što Išiguro 
prikazuje takav ’duh besku nika’, mogu e 
je i vrlo korisno prou avati njegovu prozu 
sa aspekta preseljenja i premještanja, te 
utvrditi koje efekte ima na njegove teme, 
likove i stil. Izgleda da su koncepti besku -
ništva, dislokacije i svega onoga što oni po-
drazumijevaju posebno korisna sredstva za 
istraživanja slojevitosti i bogatstva Išiguro-
vog pisanja. Zbog njegovog neobi nog po-
rijekla Piko Ajer ga imenuje za „glavnog 
zastupnika povlaštenih besku nika“ (Lewis 
2000: 5). Napuštanje Japana nije bila nje-
gova odluka, djeca rijetko upravljaju sop-
stvenim sudbinama. Ipak, ini se da mu je 
uplovljavanje u kulture i Istoka i Zapada, 
kao i me unarodna slava pisca, omogu ilo 
da se ukorijeni u nepostojanje korijena. 
Ova fraza ’povlašteni besku nici’ nije ne-
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ophodno i oksimoron u eri migracija i 
multikulturalizma. Insistiranje na razli i-
tostima neizbježno sa sobom nosi i osje aj 
nepripadanja i besku ništva, a oni, zauz-
vrat, dovode do snažne želje za domom i 
stabilnoš u. Upravo zbog takvih društve-
nih i kulturnih prekida i lomova svaki Iši-
gurov roman duboko je smješten i povezan 
s nekom odre enom ku om ili odre enim 
mjestom. Njegova proza neprestano i izno-
va donosi u prvi plan borbu izme u poje-
dinca i zajednice, vizije doma i osje aja 
bes ku ništva.

Vjerovatno najupe atljivije ispitivanje 
zna enja doma predstavljeno je u nevolja-
ma junaka Išigurovog romana Kad smo bili 
siro ad, detektiva Kristofera Benksa. Jedi-
no na šta nailazi kada se vrati u ’veliku bi-
jelu ku u’ u kojoj je proveo djetinjstvo jeste 
otkri e u kolikoj mjeri su je izmijenili svi 
prethodni i sadašnji stanari. Njegova naiv-
na dje ija želja da se naseli u istoj ku i sa 
svojom porodicom, postepeno ali prili no 
bolno za njega, iš ezava zbog razumljivih 
okolnosti. Tek mnogo kasnije, u Londonu, 
bi e spreman da kona no i potpuno pri-
hvati gubitak: „Ovaj grad... postao je moj 
dom, i ne bi mi smetalo da ovdje moram da 
proživim preostale dane svog života.“ Tako 
glavni junaci Išigurovih romana uglavnom 
žive u ku ama koje ne smatraju domom. U 
tim ku ama se nisu rodili, njihovi roditelji 
nisu u njima živjeli, niti oni u njima žive 
ispunjenim i sre nim porodi nim životom. 
To su samo mjesta stanovanja u kojima kao 
izgnanici žive u svojim sje anjima i mašti, 
a njihov besku ni ki duh ini ih savršenim 
predstavnicima doba raseljenja.

Pisac nastoji da u svom petom roma-
nu dešifruje one vrste savremenog izgnan-
stva prikazane kroz likove kulturnih siro i-
a lišenih nacionalnog i li nog identiteta. I 

dalje je prisutno nostalgi no raspoloženje 
karakteristi no i za prethodne Išigurove 
romane, a ono ovdje na nekim mjestima 
dobija i tragi ne crte u svijetu kojim vlada-
ju haos i otu enost. Na taj na in nam pisac 
pruža prili no nov i primamljiv pristup sa-

vremenom postimperijalisti kom poretku 
u kojem nema ni središta ni granica. No-
stalgija budi revolt u njegovim junacima, 
koji ne mogu da se odupru injenici da ne-
maju jasne korijene, a njihova o igledna 
nastojanja i borba skoro nikada ne donose 
ono za im oduvijek žude – cjelovitost li -
nosti.

Emili Kapo u svom radu „Repression 
and Displacement in Kazuo Ishiguro’s 
When We Were Orphans and Never Let Me 
Go“ (2009: 6) iznosi tezu da Išiguro u ro-
manu Kad smo bili siro ad kod svojih ita-
laca svjesno stvara utisak privremene poti-
snutosti, da bi na taj na in prikazao Kristo-
ferov deplasman, istisnutost i potisnutost, 
kako kulturni tako i porodi ni. Kulturna 
izopštenost mu onemogu ava da se u En-
gleskoj osje a kao kod ku e. U pokušaju da 
ublaži osje aj nepripadanja, on potiskuje 
neprijatne uspomene iz djetinjstva, nasto-
je i da sam sebe ubijedi da e prošlost, 
ukoliko uspije da je povrati, u initi da se 
negdje kona no osje a kao kod ku e.

Utisak potisnutosti kod italaca stva-
ra se Kristoferovom pripoviješ u koja po i-
nje u jednom vremenu, a onda se pomjera 
u drugo na takav na in da u nama stvara 
neurovnotežena osje anja koja su obilježja 
potisnutosti. Roman po inje naslovom 
’Part One: London, 24th July 1930’,7 da bi-
smo na prvoj strani pro itali prve Kristofe-
rove rije i: „It was the summer of 1923, the 
summer I came down from Cambridge, 
when…“8 (Ishiguro 2000: 3). Tako se italac 
na e u pri i sedam godina ranije nego što 
je pomislio, zapo inju i itanje romana. 
Tek na 37. strani Kristofer opisuje dešava-
nja od prethodne ve ere (23. jula), a ubrzo 
nakon završetka te anegdote, po inje ’Part 
Two: London, 15th May 1931’9 (2000: 49), u 
kojem ve  na prvoj stranici opisuje sebe 
kao šestogodišnjaka u Šangaju 1910. godi-
ne. Kristofer tek treba da se osvrne na do-

7 „Prvi dio: London, 24. jul 1930. godine.“
8 „Bilo je to u ljeto 1923. godine, u ljeto kada sam se 

vratio iz Kembridža i kada...“
9 „Drugi dio: London, 15. maj 1931. godine.“
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ga aj koji se u stvari zbiva onog dana nave-
denog u naslovu poglavlja. Samo u rijetkim 
prilikama on se predstavlja kao neko ko se 
prisje a, koriste i rije i looking back now10 
(2000: 24) ili looking back today11 (2000: 
56), i tako omogu ava itaocu da se vrati u 
vrijeme i na mjesto koje je u naslovu odjelj-
ka i obe ano. Tek u šestom dijelu pri a ko-
na no odgovara naslovu, ali sve do tada 
Kristoferovo izlaganje je izmješteno, u 
smislu da su doga aji na koje se poziva po-
mjereni iz svog mjesta u prošlosti i pred-
stavljeni u prili no duga kim retrospekci-
jama, koje je lako pomiješati sa sadašnjim 
doga anjima. Kristoferova prošlost esto 
djeluje kao pomjerena/izmještena sada-
šnjost, a njegova sadašnjost kao pomjerena 
prošlost.

Upravo zbog toga, italac se poput 
Kristofera osje a izgubljenim u vremenu, 
esto pogrešno tuma e i vremenske perio-

de u njegovoj pripovijesti. ini se da su ovi 
naslovi, koji nas dovode u zabludu, Kristo-
ferovo djelo. Sje anja zabilježena na prvih 
sedamdeset strana romana rezultat su Kri-
stoferovog „sitting down… to gather in 
some sort of order these things he still 
remembers“12 (Ishiguro 2000: 70). Pa ipak, 
on nikada otvoreno ne kaže da je pisac svo-
je pri e. U stvari, u slu aju da vodi dnev-
nik, njegovi unosi su izuzetno dugi,13 a pri-
znanja da sam piše veoma je malo. Nakon 
sedamdesete strane ak i naznake vo enja 
dnevnika nestaju, a naslovi kao dio Kristo-
ferove pri e predstavljaju samo bezazlene 
naznake o tome kada je opisivao vrijedna 
sje anja iz nekolicine godina. Išigurova na-
mjera s naslovima sada postaje jasna – oni 
su mudar na in da se italac smjesti u 
mentalnu situaciju za koju e se kasnije is-
postaviti da je Kristoferova: ovjek uvijek 

10 „[...] kada se prisjetim“.
11 „[...] iz sadašnje perspektive“ (moj prevod).
12 „Kristofer je zastao sa namjerom da složi i dovede 

u red dijelove kojih se još uvijek sje ao.“ (moj pre-
vod, 70)

13 Dio pod naslovom ’London, 15th May 1931’ ima oko 
80 stranica.

misli da može izmjeriti i ocijeniti situaciju, 
ali nikada nije u potpunosti u pravu.

I Dijana Postletvejt pada u Išigurovu 
zamku kada napiše da „One day (24 July 
1930, we’re quite precisely informed), Chri-
stopher Banks runs into a casual acquain-
tance from his university days.“14 (Postleth-
waite 2001: 164). Suprotno od toga, mi smo 
potpuno pogrešno informisani. Susret se 
nije dogodio 24. jula 1930, kao što piše u 
naslovu, nego u toku ljeta 1923, kao što nje-
gove prve rije i uzgredno nagovještavaju. 
Išiguro zamagljuje granice izme u prošlo-
sti i sadašnjosti do te mjere da je teško ra-
zlikovati šta pripada jednoj a šta drugoj.

Brajan Fini tako e primje uje da Iši-
guro koristi narativnu strukturu da bi ot-
krio strukturu pripovjeda eve podsvijesti, 
jer, kako pri a napreduje, Kristofer sve više 
pokušava da oživi svoje djetinjstvo brišu i 
tako razlike izme u svoje prošlosti i sada-
šnjosti (Finney 2006: 148). Ta nejasnost iz-
me u danas i ju e u romanu ima dvostru-
ku ulogu: da odrazi psihološka previranja 
junaka, s jedne strane, ali i da ukaže na Iši-
gurovu namjeru da stavi itaoce u Kristofe-
rov položaj, s druge. Najviše zahvaljuju i 
naslovima koji nas zavaravaju i nehrono-
loškom redu doga aja, itaoci Kristoferove 
pri e i sami prolaze kroz iskušenje pred 
kojim on i podliježe – da nazove ono što je 
sada prošloš u, a ono što je prošlo sada-
šnjoš u.

Rekonstrukcija sopstvene 
prošlosti, porijekla i identiteta

Kristofer nastoji da rekonstruiše svoju 
prošlost zbog otu enosti i potisnutosti 
koje ga mu e u sadašnjosti. Zbog preselje-
nja iz Šangaja u Englesku s devet godina 
Kristofer neprestano osje a kulturnu poti-
snutost u svojoj novoj domovini. Njegova 
nelagodnost evidentna je i kroz prenagla-
šene pokušaje uklapanja u englesko dru-

14 „Jednog dana (24. jula 1930. godine kako smo pre-
cizno informisani) Kristofer Benks je slu ajno 
sreo svog poznanika iz studentskih dana.“ (moj 
prevod).
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štvo. Kada u šetnji sretne školskog prijate-
lja Džejmsa Ozborna, pozva e ga na aj u 
svoj stan. Sam je odabrao stan s posebnim 
oprezom i uvjeren je da e oduševiti svakog 
posjetioca. Namještaj u nenaglašenom vi-
ktorijanskom stilu i ajni servis kraljice 
Ane, kupljen da impresionira goste, tako e 
služe da nam pokažu s kolikom pažnjom 
Kristofer Benks nastoji da sa uva svoj en-
gleski identitet.

Vra amo se tako na temu gra enja en-
gleskog nacionalnog identiteta glavnog ju-
naka, koje je zapo elo još u doba njegovog 
dje aštva u ve  pomenutoj sceni u kojoj 
Kristofer traži od ika Filipa dozvolu da ga 
kopira, u nadi da e tako nau iti kako se 
pravi Englezi ponašaju. Proces se nastavlja 
i kada stigne u Englesku, i kada oponaša 
pokrete i ponašanja drugih dje aka u školi, 
pri tom potpuno uvjeren da razumije du-
blje zna enje svog novog okruženja. Kao 
zreo ovjek, uživa u „londonskim parkovi-
ma, tišini itaonice Britanskog muzeja... 
ulicama Kensingtona“ (Ishiguro 2000: 3). 
Iako njegova pojava odaje istinskog Engle-
za, njegovo o ajni ko nastojanje i zabrinu-
tost da li e Ozborn pomisliti da je udom-
ljen ukazuje na to da se on uopšte ne osje a 
kao kod ku e. Zašto bi neko siguran u svoj 
status u društvu toliko brinuo o utisku koji 
odaje njegov životni prostor? Istinski že-
ljan da se uklopi u sredinu kao dijete, a ka-
snije kao odrastao ovjek nestrpljiv da im-
presionira, Kristofera skoro nikada ne na-
pušta osje anje da je Engleska strana teri-
torija. Mnogo kasnije e priznati da se „to-
kom svih ovih godina provedenih u Engle-
skoj nikada nije zaista osje ao kao kod 
ku e. Me unarodno naselje. Ono e uvijek 
biti moj dom.“ (2000: 3). I tokom zrelih go-
dina proganja e ga osje aj da pripada samo 
šangajskoj sredini koju poznaje iz svog dje-
tinjstva.

Pored kulturnog premještanja koje 
poga a Kristofera zbog prelaska iz ’kotla za 
pretapanje’ Me unarodnog naselja, punog 
Kineza, Francuza, Nijemaca i Amerikana-
ca, u tada kulturno homogenu Englesku, 

on pati i zbog pomjeranja i promjena u po-
rodi nom životu. Nestanak roditelja koji 
su u velikoj mjeri inili da se on osje a kao 
kod ku e u Šangaju doprinosi njegovoj 
nesposobnosti da se skrasi u Engleskoj. Po 
dolasku kod tetke ne sklapa nova prijatelj-
stva, ali zato provodi „ve inu svojih prvih 
sedmica“ (2000: 11) sam, ponovo prolaze i 
detektivska scenarija kojih se sa svojim 
najboljim drugom Akirom igrao u Šangaju. 
Sve ove igre zasnivale su se na potrazi Kri-
stoferovog nestalog oca. Iako su ga školski 
drugovi esto ismijavali, on ipak nije odu-
stao od želje da postane detektiv, što mu se 
i ostvarilo, a u jednom trenutku izjavi e da 
njegova karijera nije „trenutni hir“, „to je 
poziv koji osje am cijelog života“ (2000: 
16). ak i ovjek kome se Kristofer obra a 
misli da su ovo njegove „idealisti ke ideje“ 
(2000: 16), nezaobilazne kod svih mladih 
ljudi. Bez sumnje se onda može re i da nje-
gova neprilago enost i nepripadanje bri-
tanskom društvu opstaju dijelom i zbog 
njegovog upornog nastojanja da postane 
detektiv, ime sebi olakšava tegobnost gu-
bitka porodice u djetinjstvu.

Prerani gubitak roditelja i te kako e 
imati uticaja na Kristoferov dalji život, nji-
hov nestanak odredi e njegovu budu u 
profesiju, a ono ega se sje a iz zajedni kog 
života usmjerava e i njegove poslovne od-
luke. Poput Stivensa iz Ostataka dana, 
kome je uzor otac koji je tako e bio batler, 
Kristofer e koristiti sje anje na svoje rodi-
telje kao podstrek u poslu, iako oni sami 
nisu bili detektivi. Kada zapo ne život u 
Londonu i bar površno se uklopi u engle-
sko društvo, slavu mu donosi detektivski 
posao. Me utim, kada uzbu enja koja sa 
sobom nose doga aji u visokom društvu 
zaprijete da mu odvrate pažnju od posla, 
poziva se na „primjer koji su mu dali rodi-
telji“ (2000: 22), da bi osnažio svoje odluke. 
„Moja namjera bila je da pobijedim zlo – 
posebno zlo podmukle i skrivene vrste – a 
to nema puno veze sa sticanjem popular-
nosti u društvenim krugovima.“ (2000: 23).
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Kristofer sumnja da je ika Filip, uva-
ženi prijatelj porodice Benks, tajno uple-
ten u nestanak njegove majke, što se ini 
izvrsnim primjerom podmuklog i skrive-
nog zla. Nemogu e je oteti se utisku da 
Kristofer tako ambiciozno gradi karijeru 
kako bi izlije io ili bar ublažio osje aj ne-
pripadanja i neprilago enosti. Brajan Fini 
zbog toga poredi glavnog Išigurovog juna-
ka s „imigrantom“ koji „kao ve  odraslo di-
jete žudi za odobravanjem roditelja“ 
(Finney 2006: 141). Cijeli profesionalni ra-
zvoj posvetio je iskorjenjivanju onog zla 
koje ga je ostavilo bez porodice, bez prave 
domovine i osje aja pripadanja.15

Iako britansko društvo prestaje da do-
vodi u pitanje Kristoferov odabir karijere 
onda kada on postane uspješan i poznat, 
njegova nelagodnost i neprilago enost se 
nastavljaju i tokom daljeg boravka u Engle-
skoj, kada se bori protiv kulturnog i poro-
di nog nepripadanja prvenstveno kroz uz-
državanje, povla enje i vra anje u prošlost. 
Nikada to ne kaže glasno, ali najve a želja 
mu je da se vrati u djetinjstvo, u kojem su 
mu sigurnost pružali roditelji i bezbjedno 
okruženje Me unarodnog naselja, u ko-
jem se osje ao zašti eno i povlašteno. Ne 
samo da želi da vrati svoj dje ji osje aj si-
gurnosti nego i sve što ga je inilo: rodite-
lje, ku u, namještaj ili, kako Išiguro kaže, 
„da vrati kazaljke unatrag“ (Sha  er 2001: 
163). ak i njegov londonski stan otkriva 
ovu neizre enu žudnju. Namještaj koji mu 
se toliko dopada ne budi samo viktorijan-
sku prošlost, budi njegovu sopstvenu. On 
opisuje svoj dom iz djetinjstva u Šangaju 
kao smješten na „pažljivo održavanom en-
gleskom travnjaku“, a „sama ku a je ogro-
mno bijelo zdanje sa velikim brojem bo -
nih dijelova i balkona sa rešetkama“ (Ishi-
guro 2000: 53). Ovaj engleski dio njegovog 

15 Pažnju kritike esto zaokuplja pore enje Išigura 
kao imigranta s prelaznim identitetom s njego-
vim pripovjeda ima, i Kristoferom izme u osta-
lih, gdje nailaze na brojne sli nosti. Primjeri su 
brojni i uglavnom se bave pitanjem koliko izop-
štenost Išigurovih likova, u stvari, oslikava njego-
vu sopstvenu.

djetinjstva, kao i težnja za engleskim dru-
štvenim navikama kasnije u Londonu, 
pružaju Kristoferu i društveni ugled i unu-
trašnji mir istovremeno. I dok je njegova 
ku a u Šangaju imala „radnu sobu od teške 
hrastovine“ (2000: 60), gdje su se on i Akira 
esto igrali, „biblioteku gdje je radio doma-
e zadatke“, kao i „predsoblje iji su zidovi 

bili puni knjiga“ (2000: 72), u Londonu kao 
odrastao ovjek nije bio u mogu nosti da 
sebi priušti sopstvenu ku u s vrijednim na-
mještajem i tolikim brojem soba. Ipak, 
odabrao je stan sa „stilskim kredencom i 
hrastovu policu za knjige punu trošnih en-
ciklopedija“ (2000: 60), što je stvorilo vik-
torijansku atmosferu, na koju je bio toliko 
ponosan. Name e nam se zaklju ak da je 
stvarao utisak prošlih vremena kako bi za-
dovoljio svoje potisnute ali neuništive žud-
nje za prošloš u, djetinjstvom, roditeljima.

Nije slu ajno, tako e, što Kristofer 
maj ku, središnju li nost u svom sje anju, 
opisuje kao ljepoticu, u skladu sa starom 
viktorijanskom tradicijom. Utjehu prona-
lazi u svom namještaju koji ga podsje a na 
dom iz djetinjstva, koji je opet veza s maj-
kom i njenom ljepotom u stilu viktorijan-
ske estetike. Protjeran iz doma, lišen maj-
ke, željan dje jih dana koje je nemogu e 
vratiti, Kristofer duboko u sebi potiskuje 
ove žudnje, toliko da ih i sam više ne pre-
poznaje, ali one ipak pronalaze put do po-
vršine i u novom okruženju.

Njegova sklonost ka dje jem vidljiva 
je i kroz odabir prijatelja, a izme u ostalih 
i Sare Hemings. Iako nije u direktnoj vezi s 
njegovom šangajskom prošloš u, Sara ima 
obi aj da se u odraslom dobu prisje a do-
ga aja iz djetinjstva i poziva na njih. Upra-
vo u tim trenucima ona je Kristoferu naj-
privla nija. Kada se prvi put sretnu, on mi-
sli da uopšte nije lijepa i ak primje uje 
nagovještaje okrutnosti i koristoljubive 
prirode. Osjeti e nešto prema njoj tek kada 
je zatekne u suzama za majkom bez koje je 
rano ostala. Kristofer može da razumije ko-
liko joj majka nedostaje, a kada mu Sara 
ispri a da je dosta vremena s majkom pro-
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vodila voze i se autobusima iz zabave, Kri-
stofer je predložio zajedni ku vožnju. 
Upravo tokom ovih pokušaja vra anja u 
djetinjstvo sa Sarom on se opušta i pokazu-
je „djetinje oduševljenje“ (2000: 69), spu-
šta svoj odbrambeni stav i pri a o prijatelju 
iz djetinjstva Akiri. Nešto kasnije iznena-
dio se i pomalo zabrinuo zbog ovog razgo-
vora o djetinjstvu sa Sarom, jer o svojoj 
prošlosti nije nikome u ovoj zemlji pri ao, 
a nije ni namjeravao da to sada uradi. Ovaj 
neo ekivani izliv priznanja i ispovijesti 
Kristofer pripisuje svojoj preokupaciji sje-
anjima, ali ne umije da odgovori na pita-

nje zašto je baš Saru izabrao za osobu od 
povjerenja. ini se da ona jedina u njego-
vom okruženju pronalazi zadovoljstvo u 
vra anju u dane djetinjstva i da mu to po-
maže da se u njenom prisustvu opusti i 
otvori dušu.

Ipak, svoje emocije prema njoj poka-
za e godinama nakon te vožnje autobu-
som, i to onda kada otkrije njenu privrže-
nost prema predmetima iz djetinjstva. Ga-
nu e ga njena briga prema medvjedi u 
koga je ponijela sa sobom iz Engleske u 
Šangaj i u Makao, jer je on „sa njom, pa 
oduvijek. Smiješno, zar ne?“ (2000: 237). 
Kristofer ne samo da ne smatra njeno po-
našanje smiješnim nego je „savršeno razu-
mije“ (2000: 237). Gotovo odmah nakon što 
Kristofer pokaže razumijevanje za igra ku, 
dogodi e se i njihov prvi poljubac. Zajed-
ni ka sklonost ka uspomenama iz djetinj-
stva prvi put e ih zbližiti kroz povjerljivi 
razgovor u londonskom autobusu, a kasni-
je dovesti i do Þ zi ke bliskosti u šangajskoj 
prodavnici. Iako mu se na po etku Sara nije 
inila privla nom, uspostavlja s njom bli-

sku vezu nakon uvi anja da su i njena pro-
šlost i sadašnjost potpuno izmještene. Me-

utim, ni Sarina ljupkost nije uspjela da ga 
odvu e od njegove potrage. Iako je dao 
obe anje da e pobje i s njom, Kristofer e 
ostaviti Saru, da bi otkrio gdje su mu nesta-
li roditelji. Tako saveznici u traganju za 
dje jim snovima i žudnjama ipak odlaze 
razli itim putevima kada se pokaže da je 

Kristoferova jedina istinska strast ona pre-
ma sopstvenoj prošlosti.

Nesumnjivo je da je rekonstrukcija 
sopstvene prošlosti, porijekla i identiteta 
središnja tema u romanu. Išigurovo pažlji-
vo oblikovanje sje anja, koja su s jedne 
strane slikovita i živopisna, a s druge neja-
sna i maglovita, produbljuje zaokupljenost 
prošloš u i nostalgijom. Zajedno sa e-
žnjom za domom, kao i metafori nim i 
stvarnim sirotanstvom, one pretvaraju 
istragu o misterijama iz prošlosti u ispiti-
vanje uspomena i identiteta. Upravo zbog 
toga nostalgija boji cijeli roman. Kristofe-
rov drug iz djetinjstva re i e mu kada se 
ponovo sretnu u ratom razrušenom Šanga-
ju: „Nos-tal-gi- an. Dobro je biti nos-tal-
-gi- an. Veoma je važno... Kada smo no-
stalgi ni sje amo se.“ (2000: 263).

Isto tako, neizostavno je pomenuti 
jednu od glavnih preokupacija u novijoj 
engleskoj književnosti – hibridnost multi-
etni kih kultura, pisaca i junaka koji su 
iseljenici, ali i samih tekstova, što je posta-
lo ve  ustaljena forma u tradiciji engleskog 
romana. Kad smo bili siro ad detaljno 
istražuje šta to zna i biti „pomalo mješa-
nac“ – kulturni hibrid zarobljen izme u 
naleta nacionalizma i blizine sukoba me-

unarodnih razmjena. Žanrovska hibrid-
nost teksta doprinosi naglašavanju brige za 
savremeno stanje hibridnih identiteta. Iši-
gurov roman ruši sopstveni zaplet iz de-
tektivskih pri a prisustvom pripovjeda e-
vih iluzija i zabluda nastalih zbog trauma-
ti nih doga aja iz djetinjstva.

ini se da su preokupacije i teme koji-
ma se bavi u romanima ve  dovoljan dokaz 
za potvrdu primjenljivosti postkolonijal-
nih ideja na Išigura. I sam vjeruje da je za-
robljen na marginama, pripisuju i tako 
sebi postkolonijalnu osobenost – naglasak 
na grani no, premješteno ili izmješteno. 
Iako se u pojedinim krugovima književne 
kritike skepti no gleda na povezivanje Iši-
gura i ideja postkolonijalizma, s argumen-
tom da se on ne bavi direktno kolonijalnim 
mentalitetom i da pitanja koja se ti u više-
kulturnih identiteta nisu u njegovom dje-
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lokrugu, to ne može obesnažiti brojna 
post kolonijalna tuma enja njegovih djela. 
Piko Ajer s pravom izjavljuje da je Išiguro 
„primjer višekulturnog poretka“ zajedno s 
piscima kao što su Ben Okri, Majkl Onda-
tje, Vikram Set i Timoti Mo. Svi oni zajed-
no ine novi prozni žanr u kojem glavnu 
rije  ima „retorika hibridnosti i višekultu-
ralnosti“ (Iyer 2000: 13).
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DISLOCATION, FEELING OF NON-BELONGING, 
‘HOMELESSNESS’ AND BEING TRAPPED BETWEEN TWO 

CULTURES IN KAZUO ISHIGURO’S NOVEL WHEN WE 

WERE ORPHANS

Summary

Ishiguro shares with other writers who belong to the ‘new inter-
nationalism’, the same concern regarding the extremely rapid 
social changes and the instinct for survival in such a world. He 
insists that the concept of ‘an international writer’ includes the 
literary aims, not only one’s nationality. One of the most intere-
sting themes in the novel ‘When we were orphans’ is the topic of 
national identity, primarily the English, and then the Japanese. 
This is one of the key issues in all Ishiguro’s works. The writer 
wants to investigate the extent to which national characteristics 
are innate, whether they can be adopted and how much social 
circumstances matter. It seems that the concepts of homeless-
ness, dislocation and all they may imply are useful means of re-
searching the complexity and richness of Ishiguro’s writing. 
There is no doubt that the reconstruction of one’s own history, 
origin and identity are the central themes in the novel. Because 
of the alienation and repression that torment him in the pre-
sent, the protagonist gives his best to reconstruct his past.
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