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1. Увод 

М
ожда никада ниједна култура није 
сачувала у толикој мери своје једи н-
ство и у исти мах остварила нове 

разнолике домете у сусретима са другим кул-
турама као јеврејске традиције у свом несагле-
диво дугом трајању, развоју, расулу и лутању по 
најудаљенијим деловима света. У том широ-
ком и разноликом оквиру значајна је и потре-
сна историја јеврејског опстојавања и културе у 
балканским просторима која почиње у првим 
вековима после Христа, поприма широке раз-
мере после прогона Јевреја из Шпаније у 15. 
веку и насељавања у Отоманском царству то-
ком 16. и 17. века. Од тих времена готово до 
данашњих дана различити аспекти те исто-
ријске и културне драме интензивно се одигра-
вају и у српским просторима, па и у књижев-
ности на српском језику као што је показао 
Предраг Палавестра у својој обухватној сту-
дији Јеврејски писци у српској књижевности.1 У 

1 У овој студији, објављеној у издању Института за 
књижевност и уметност у Београду 1998. године, 

тој кулутрној драми посебно су занимљиви 
различити облици дозивања јеврејских и срп-
ских традиција у српској приповедачкој прози 
у току 19. и 20. века. У том дозивању огледају 
се контрасти у сусретима различитих култура, 
каткад у знаку неспоразума, чешће у узајамном 
прожимању и разумевању у свакодневном жи-
воту. Поред тога, ти сусрети уметнички живе 
и као значајни споменици неким увелико ишче-
злим, данас тек понегде живим световима 
уметничке речи. 

2. Хајим Давичо

Као зачетник тог огранка јеврејске књи-
жев ности на српском језику најчешће се по-
миње донедавно занемарени и готово забо-

обухваћени су не само књижевни и културолошки 
него и историјски аспекти јеврејског присуствa у 
српском окружењу од најстаријих времена до дана-
ш њих дана. Ова студија објављена је и на енглеском 
језику: Predrag Palavestra, Jewish Writers in Serbian 
Literature, translated by George Nikolić, ASWA (j e 
Association of Serbian Writers Abroad; London) & 
PEN (PEN centar, Beograd), 2003. 
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тачке јеврејскoг и српског културног наслеђа. Исак Самоковлија (1889–1950), рођен у Горажду, 
дипломирао је медицину у Бечу и радио као лекар у Горажду, Фојници и Сарајеву. У својим најбољим 
причама „Рафина авлија“ и „Симха“ писао је о потресним судбинама сиромашних јеврејских 
Сефарда у Сарајеву. Жак Конфино (1892–1975), војни лекар у српској војсци за време Првог 
светског рата, немачки заробљеник у Другом светском рату, описује често с хумористичким 
призвуцима згоде и незгоде из свакодневног живота Јевреја у Лесковцу у својим збиркама прича 
Моји општинари (1934) и Лица и наличја (1936). У збирци прича 100 година – 90 гроша (1952) 
он обрађује и тему постепене језичке асимилације Јевреја у Лесковцу. Традиција јеврејске 
књижевности на српском језику долази до пуног изражаја у делима савремених писаца као што су: 
Иван Ивањи, Давид Албахари и Елиезер Папо. 

јеврејски, српски, традиција, приче.
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рављени приповедач Хајим С. Давичо (1854–
1916). Рођен у „јеврејској махали на дунавској 
Јалији испод Дорћола“,2 био је потомак јевреј-
ске породице која је две стотине година живе-
ла у Београду. Као „угледан Јеврејин међу срп-
ским масонима најпре је био српски конзул у 
Будимпeшти и у Трсту, потом начелник у ми-
нистарствима иностраних дела, правде, фи-
нан сија и просвете, а затим српски привредни 
представник у Немачкој и минхенски допи-
сник ’Трговинског гласника’“.3 Био је и један 
од оснивача Српске књижевно-уметничке 
заје дни це, а у том првом српском стручном 
удру жењу књижевника и уметника обављао је 
1892. године и дужност благајника. 

Свој први књижевни текст о животу 
Јевреја на Дорћолу и у насељу уз Дунав објавио 
је у двадесет осмој књизи часописа Отаџбина 
под насловом „Слике из јеврејског живота на 
Јалији београдској“ 1881. године. Збирка при-
поведака Са Јалије објављена му је у Београду 
1898, а поуздан избор његовог прозног ства-
ралаштва приредио је недавно Васа Павковић 
под насловом Приче са Јалије.4 Као зачетник 
традиције коју ће касније неговати Исак 
Само  ковлија, Жак Конфино, и други, Хајим 
Давичо је наишао на подршку српске критике 
и читалачке публике. С друге стране, он је по-
времено био изложен оштрој критици јевреј-
ских традиционалиста, као, на пример, кад је 
био нападнут од „анонимне групе београд-
ских Јевреја“ због „наводне увреде јеврејског 
бића и идентитета“ на самом почетку 20. века.5 
У том контексту занимљиво је, као што истиче 
Васа Павковић у свом предговору избору Да-
вичове прозе, да је „појава механичке културе 
на Јалији“ била за овог писца знак да „непо-
вратно нестаје, чили, губи се у забораву“ све 
оно што је он „видео и запамтио у детињству“, 
те да су управо „носталгија, страх од заборава 

2 Предраг Палавестра, Јеврејски писци у српској књи-
жевности, стр 87.

3 Исто, стр. 88.
4 Хајим С. Давичо, Приче са Јалије, приредио Васа 

Павковић, Центар за стваралаштво младих, Београд, 
2000.

5 Видети Предраг Палавестра, Јевврејски писци у срп-
ској књижевности, стр. 196.

прошлости, живост сећања на минуло“ били 
основни извори „укупног приповедаштва 
Хајима С. Давича“.6 

Понешто нам о томе – па и о угрожено-
сти јеврејске културе и цивилизације у нови-
јим временима – наговештава и први обја-
в љени Давичов прозни текст у којем он указује 
на претњу коју представља нови, механички 
начин прављења традиционалног бесквасног 
празничког хлеба за старе јеврејске обичаје. 
Наиме, за разлику од времена његовог де-
тињства, у његовим зрелим годинама механи-
чки произведени бесквасни хлебови за Пасху 
(„маце“) купују се и испоручују готови, те тако 
гасе ватре у кућама, као и девојачке песме које 
су се певале док су се такви хлебови месили.7 
Занимљиво је у том оквиру и пишчево сећање 
на очев позив свима гладнима да се послуже 
бесквасним хлебом јер су га таквог „наши пра-
оци јели у Мисиру“.8 Као и евокација свега 
оног што се приликом тог празника налазило 
пред домаћином на великом послужавнику: 
„чудновата смеса од бадема, јабука и цимета“ 
као „амблем глине, креча и цигаља, што Јевреји 
прављаху као робови мисирских фарауна, 
зидајући им горостасне пирамиде и тврде гра-
дове“; „сирће, празилук, рен, лаћуга и пер-
шун“ као „символ беде и горчине ропства“; 
„црно вино“ које „подсећа на јеврејску крв у 
чијим се потоцима купаху Фараони“.9 А у том 
сећању је и евокација тропара који се следећег 
дана пева као ода преласку преко Црвеног 
мора и звучно се таласа од маварских до дру-
гих музичких сазвучја „као да прича живо и 
узбуђено чудновати спас кужних робова“.10 
Дирљива актуелност тих сећања потиче и отуд 
што се можемо и данас запитати да ли се ишта 
– изузев облика суровости и пошасти, одно-
сно њиховог механичког „напретка“ – у том 
погледу значајније променило за Јевреје (као и 
за неке друге народе) у двадесетом веку, у 

6 Васа Павковић, „Предговор – Приповедач Хајим С. 
Давичо“, Приче са Јалије, стр. 9.

7 Видети Хајим С. Давичо, „Слике из јеврејског живо-
та на Јалији београдској“, Приче са Јалије, стр. 22.

8 Исто, стр. 24.
9 Исто.
10 Исто, стр. 25.
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којем је побијено више људи у ратовима него у 
свим претходним вековима заједно? 

С друге стране, свеколико шаренило 
једне животне средине огледа се и у Давичовој 
евокацији другачијих призора – као што су 
слике празнички одевених девојака која ше-
тају после доручка и којима се из очију чита 
„да жуде за јабуком и прстеном“, девојака које 
толико засењују пролазнике „својим жарким 
погледом“ да би човек пре „полудео“ него што 
би успео да опише њихову привлачност!11 А ту 
су и момци који обигравају око неких кућа 
„као копци око голубињака“, људи који „оста-
в љају велике и важне послове“ и жене које се 
„не ките“ и не раде, „него се само шетају крај 
Дунава или врше проводаџилук“.12 Те Давичо-
ве личне евокације етнички бојених успомена 
на детињство живе и у другим причама као 
живописна завичајна литература, посебно у 
контексту јеврејских историјских судбина. Ре-
цимо, када он прича о наличјима патријархата, 
о трагичним судбинама девојака које родитељи 
без питања утерују у неприхватљиве бракове, 
описујући у исти мах и разговоре старијих 
Јевреја „о чудноватој судбини народа“, док „не-
вина деца“ пуштају по Дорћолу „змајеве са 
фењерима“, тако да од „њиховог кикотања и 
весеља одјекиваху аде и карабурмска брда“.13 
Овакве и сличне евокације обичних животних 
слика уткане су често у древне обичаје и 
историјске драме, у којима оне живе снажније 
од Давичовог повременог, каткад сентимен-
талног, па и мелодраматичног распредања 
личних несрећа у патријархалном амбијенту. 

Најзад, понегде се у овим причама наго-
вештавају и додирне тачке јеврејске и српске 
историјске судбине, као и њиховог митског 
поимања. Тако, рецимо, Давичо напомиње да 
су Јевреји очајнички залудно бранили опсед-
нути Јерусалим у таквим мукама да „људи па-
даху изнурени глађу као помором кошени“, 
док „матере клаху свој рођени пород да угасе 
помамну жеђ“ у часовима у којима ипак нико 
није ни „помислио на предају!“14 А своје тра-

11 Исто, стр. 26.
12 Исто. 
13 „Са Јалије“, Приче са Јалије, стр. 34.
14 „Науми“, Приче саЈалије, стр. 30.

диционалне вредности Јевреји су сачували и 
после пораза упркос томе, а можда помало и 
зато, што су живели „међу туђим народима“ 
којима нису „били драги“.15 Ту чврстину сво-
јих културолошких опредељења Јевреји не 
дугују својој „надземној непогрешивости“ не-
го „постојаности“, оном „духу, који не уме да 
се погађа са временом“.16 А управо захва-
љујући тој постојаности Мојсије би, када би 
„сишао са горе хоревске“ на Дорћолу нашао 
Јевреје „онакве какве их је његова ђенијална 
вајарска рука истесала“.17 

Истина, то данас више на Дорћолу не би 
било остварљиво, али те речи остају знамени-
те као Давичова шира порука Јеврејима, а 
можда и Србима које у овом исказу Давичо 
вероватно није имао непосредно у виду. Али 
оне ипак сведоче и о дубљим Давичовим са-
о сећањима са историјом српског народа која 
понегде у овим причама долазе и до експли-
цитног изражаја – као, на пример, када он го-
вори о времену када се „после великих пораза 
и несрећа” окренула „срећа на страну српског 
оружја“ па су се српске заставе залепршале „на 
бедемима нишког града“.18 А зар се то саосе-
ћање још јасније не назире када он говори о 
оном појасу дорћолских „честитих људи, пу-
них вере у Бога правде, који су у крвавим да-
нима Београда са одушевљењем пригрлили 
свету борбу српског хероја Милоша против 
крволоштва Агаревог кота!“19 Укратко, поред 
историјских евокација јеврејских традиција 
на српском језику Хајим С. Давичо је у свом 
приповедању указао с пуно разумевања и на 
неке додирне тачке јеврејских и српских тра-
диција.

3. Исак Самоковлија

Следећи и можда по свом повременом 
књижевном домету дотад најзначајнији јевреј-
ски писац на српском језику Исак Самоковлија 
(1889–1950) дочарао је у својим најбољим 

15 „Буена“, Приче са Јалије, стр. 95.
16 „Луна“, Приче са Јалије, стр. 49. 
17 Исто.
18 „Науми“, Приче са Јалије, стр. 49.
19 „Перла“, Приче са Јалије, стр. 69.
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тренуцима раскошне слике судбина сирома-
шних сарајевских Сефарда. Те судбине у сво-
јим најдраматичнијим тренуцима постају по-
лазишта свеколике људске муке и радости 
жив љења – прижељкивања и зебње, осећајног 
тре перења и дубоких посрнућа, заноса и разо-
чарења. Рођен у Горажду у средини која је не-
говала обичаје и обреде древне јеврејске кул-
туре, Самоковлија је у току школовања у 
гимна зији у Сарајеву почео да се бави књи-
жевним радом. Затим је студирао медицину у 
Бечу, а по завршетку студија радио као лекар у 
Горажду, Фојници и Сарајеву, а његов књи-
жевни таленат је запажен 1927. када је у Срп-
ском књижевном гласнику објавио приповетку 
„Рафина авлија“.

Та приповeтка показује основно обележје 
Самоковлијина стваралаштва – дубоку усред-
сређеност на животне путеве и судбине сиро-
машног јеврејског живља. Сиромаштво на 
граници глади, или бар неминовне комшијске 
испомоћи у прехрани, бауљање главног јунака 
на граници живота уз Бјелаве од чесме до че-
сме, слика авлије као његовог културолошки 
омеђеног света – све су то битни елементи 
дра матике Самоковлијиног приповедања. За 
главног јунакa већ од прве реченице његова 
немоћ – а она се призива као свељудска катего-
рија – представља „баш оно чега се највише 
бојао“.20 Стара служавка, која му код прве че-
сме додаје ибрик да се напије воде, осећа по-
требу да га самилосно заварава – она му каже: 
„није то ништа“, а затим у самозаваравању по-
мишља да Рафина немоћ долази „од сирома-
шне хране“ и додаје му „нешто замотано у па-
пир“.21 Кад дође кући и размота тај папир, ста-
ри Рафо, који се толико „зажелео тих жутих 
масних колачића од мозга и жуманцета“, „не 
могаше их ни окусити“.22 

И на сваком следећем кораку припо-
ведање је елементарно, али као и многе старо-

20 Исак Самоковлија, „Рафина авлија“, Приповијетке, 
избор и предговор Скендер Куленовић, Српска 
књижевност у сто књига, Матица српска – Српска 
књижевно задруга, Нови Сад – Београд, 1978, стр. 
165.

21 Исто.
22 Исто.

заветне приче, има свој универзални, косми-
чки призвук као драма свеколиког живота на 
земљи. Рафо се моли Богу јер зна шта значи 
кад у његовим годинама тежина сиђе у ноге, а 
његова бучна комшиница Лија сва се претвара 
у шапат кад му нуди лимунаду. Он нема снаге 
ни да прими ни да одбије понуду, јер чује што 
никад дотад није слушао – како се додирује 
лишће на дуду. У исти мах он се сећа кобне 
ноћи у кафани кад је неки цревар причао како 
је он, Рафо, прави светац, како благосиља име 
божије и кад попије чашу воде, али, ето, неки 
имућни копилани су га „осигурали“, кладили 
се у његову смрт у року од годину дана, да би 
згрнули коју форинту! А та смрт долази корак 
по корак, као убоди ножа, уз размишљања о 
светој књизи у којој се сваке Нове године 
записује шта је коме суђено. Та размишљања 
теку уз живе успомене: како је за ручак од по-
сног граха пошао на занат код једног јорган-
џије, како је после мајчине смрти осећао неко 
задовољство да измишља да је „лагао, убијао, 
палио“23 и признаје друге тешке грехе на које 
ни у сну није помишљао. Штавише, он по-
мишља и како је уживао да се тада удара песни-
цом у груди, како му се кичма заувек савила 
над јорганима, како је продавао молитвенике, 
а онда живео као просјак, стајао на крају слу-
жбе крај врата да му уделе милостињу, а затим 
заносно жвакао врућ сомун који је од те 
милостиње могао да купи. У свим тим против-
речностима збивања и осећања, он се на крају 
пита зашто га је снашло пробадање у костима, 
хропће и стреса се у заносу молитве до смрти, 
а на крају се ипак смири тако да нико ни не 
примети кад он умре – само авлија остаје пу-
ста и у њој нестаје задаха од свећа. Та драмати-
ка најобичнијих појединости уздигнутих до 
метафора и старозаветних симбола изузетно 
је снажно дошла до изражаја у овој Самоко-
влијиној причи. 

У његовој понајбољој причи „Симха” 
ста розаветна метафоризација стварности је 
тек полазна тачка за велику игру заваравања и 
самозаваравања у људском животу. Сви еле-
менти Самоковлијиног приповедачког света 

23 Исто, стр. 173.



Jеврејско културно наслеђе у српској књижевној традицији

117

су опет ту, на окупу, као слике сефардске 
сиротиње која до неба вапи за неким другим 
светом. Али поред њих овде је и некакво, ма 
колико варљиво, небо – отуд и поднаслов: 
„Прича о радостимa“. Као и толики други ју-
наци Самоковлијиних прича Рафаел Мачоро 
и његов први сусед лимар Санто су „робови 
свог посла“, којима је сва радост радног дана 
да заједно попију кафу, попуше цигарету и 
мало исправе „своја погрбљена леђа”.24 А Ма-
чору ће још и да засјају очи кад помисли како 
ће му Санто похвалити рад кад добије своје 
поправљене ципеле. А кад једног дана зраке 
сунца падну кроз прозорче у његову радњу, 
као да његовом миљу нема краја. Па кад још 
као удовац коме је болешљива жена умрла, 
угледа Симху, која је већ годинама била слу-
жавка код имућног газде Данијела и петком 
му доносила ручак, Рафаел Мачоро је пресре-
ћан, уверен да се она у пролазу смешка њему, а 
не Лијачи, сину суседног лимара Санте. Сти-
цајем варљивих околности он ће поврх свега 
још и да поверује да ће Симха бити за њега 
испро шена, па тада заносу његових жеља, које 
су се „дубоко укоријениле у његову душу“,25 
као да нема краја. У том заносу он се понекад 
присети и своје умрле жене Луне – мршаве и 
болешљиве, с којом је штошта пропатио – и 
све више слути срећу која га ту негде, иза 
ћошка, чека са Симхом, која ће унети лето, са 
својим бехаром и шареним цвећем, у његову 
кућу, и њему и његовој кћеркици Стреји, и 
чије ће „руке да растјерају сву тугу и биједу“26 
која је дотад у њој владала. Његови љубавни 
заноси, уз сталну пратњу сунца, драге кћер-
кице и процвата природе, дати су у ткању исто 
тако убедљиво, непосредно и метафорички, 
као и јад и беда његовог ранијег живота. А кад 
му његов озарени комшија долази са радосном 
вешћу да је Симха испрошена, он ће у први 
мах да се обрадује, док не схвати да она није 
испрошена за њега него за Сантиног сина 
Лијачу. У том тренутку он „онако мокрих, 
сјајних очију луђачки буљи у лимара Санту“,27 

24 „Симха“, Приповијетке, стр. 231.
25 Исто, стр. 241.
26 Исто, стр. 263.
27 Исто, стр. 263.

а затим се „у све кутиће Лимарске улице увла-
чио мрак“.28 У том тренутку, док му руке леже 
у крилу, он буљи у врата своје радње, а негде да-
леко од шара и фржева у њеним даскама указује 
му се његова покојна жена Луна. Она га гледа 
„својим тужним и напаћеним очима“ док он у 
њеном шапату осећа да се „огласила душа која 
га много жали“.29 Можда ни у једној другој од 
својих приповедака Самоковлија није тако 
убедљиво, у сићушним појединостима свакод-
невног живота расветлио тако дубоке пара-
доксе варки и самозаваравања неминовних, 
чак и као извор макар пролазних радости, у 
људском животу. 

4. Жак Конфино

На сасвим други начин о неким каракте-
ристикама јеврејског живља у Лесковцу и ју-
жној Србији говори Жак Конфино (1892–
1975). Као потомак јеврејских придошлица из 
Солуна, рођен у једној од сиромашних се-
фардских породица у Лесковцу, студирао је 
медицину у Бечу (1910–1914), у Првом свет-
ском рату служио прво као лекар помоћник у 
Лесковцу и Ваљеву, а затим као шеф војне ам-
буланте у Ћирокастри у Албанији. Завршио је 
студије медицине у Берну (1916–1918) и убр-
зо затим стигао на Крф, где је радио као лекар 
у војној болници. После рата радио је као ле-
кар у Лесковцу (1920–1936), а затим у Београ-
ду. Други светски рат провео је као заро-
бљеник у Италији, а у новембру 1944. поста-
в љен је за шефа војне амбуланте у Београду, где 
је радио као лекар после демобилизације 1945. 
до пензионисања 1953. Захваљујући свом по-
реклу и позиву непосредно је упознао живот 
разноликог света у свом окружењу, о чему је 
писао у својим приповеткама, романима и 
драмским текстовима, често с призвуцима ху-
мора у обради тема из свакодневног живота. 

У својој првој збирци цртица и кратких 
прича Моји општинари (1934) описује уоби-
чајене, али каткад и необичне згоде и незгоде у 
преживљавању малобројних Јевреја у Лесков-
цу. Пошто је тај јеврејски круг бројао само „18 

28 Исто, стр. 264.
29 Исто.
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мушких, пунолетних, општинара“,30 они су се 
свакојако морали сналазити у свом чудном 
окружењу. Тако је, на пример, велику пометњу 
донео лесковачким Јеврејима закон у вези са 
Савезом вероисповедних општина, који је у 
стотину и тридесет параграфа прописивао, 
између осталог, да у општинске одборе не 
могу да се бирају људи у узајамном сродству. 
Стога су јеврејски општинари, готово сви 
ближи или даљи рођаци, морали да се одрекну 
узајамног сродства, тако да ни очеви и синови, 
па ни браћа, нису више били ни у каквом роду: 
„Али шта то мари? Главно је да су наша нова 
правила остала неповређена.“31 

У сличном лаком, каткад и површном, 
често и помало подсмешљивом духу Конфино 
описује и незгоде јеврејске деце којој у виду 
социјалне помоћи уваљују уџбенике из прет-
ходне школске године. Писци уџбеника се, да-
боме, труде, из очигледних разлога, да им сва-
ко издање буде малчице другачије да би пред-
стављало темељнији и „савременији“ приступ 
старој проблемативци. Тако, на пример, Вар-
дарска бановина у новом уџбенику добија не-
колико страница више него у претходном – 
упркос томе што у природи није порасла!32 А 
кад једна девојчица горко плаче што је од 
благајника Социјалне помоћи добила заста-
рео земљопис, иако је она другом детету усту-
пила своје половне, али важеће школске уџбе-
нике, њен отац то доживљава као огромну не-
правду. А када се нешто слично деси и његовом 
сину, отац ће да тресне на сто неодговарајуће 
дечије уџбенике, изгрди благајника и каже му 
„да он пљује на целу ту социјалну помоћ, и на 
тог њеног благајника“, те да ће му још и „пока-
зати ко је Узијел Кависон“!33 

У сличном светлу траженог хумора опи-
сана је и појава неког локалног, хришћанског 
пекара који продаје и гласно рекламира „је-
вреј ска јаја“ – што дотадашњем продавцу тих 
јаја, Јеврејину, пада теже него да је чуо да се не-
где „нуде на продају јеврејске главе или јевреј-

30 Жак Конфино, „Укидање сродства“, Моји општинари, 
Геца Кон, Београд, 1934, стр. 16. 

31 Исто, стр. 18.
32 Видети „Социјална Помоћ“, Моји општинари, стр. 40.
33 Исто, стр. 41.

ске коже“.34 У том духу описане су и комичне 
заврзламе око захтева среског начелника да 
јеврејска исповедна општина одреди свог де-
легата који ће одржати говор на Видовдан. Тај 
проблем се ипак срећно решава предлогом 
једног њеног члана да замоле неког његовог 
знанца из Параћина да обави ту дужност, с об-
зиром на то да он тим поводом већ десет годи-
на држи исти говор у Параћину. А кад још тај 
знанац прихвати понуђену част, онда леско-
вачки Сефарди осећају да су „пребринули ту 
бригу“ не само за следећи Видовдан него и „за 
десет наредних година“.35 

У понајбољој међу тим цртицама и при-
чама под насловом „Лептир“ реч је о млада-
лачком, сваки пут „смртоносном“,36 али у исти 
мах и непрестаном Мошином заљубљивању у 
неку девојку. Наиме, чим Моша почне да при-
ча некој другој девојци о својој избезумљујућој 
љубави која је на дневном реду, у том тренутку 
он се готово по правилу заљубљује у своју 
слушатељицу и то опет на такав начин да изгле-
да да „сва васиона, са сунцем, звездама и оста-
лим намештајем у њој постоји само због тога, 
да буде декор тој великој љубави“37 – месец да 
и не и помињемо, јер је већ „одавно [...] позна-
то“ „да месец иде на руку млађарији“.38 По што 
Конфинове приче, за разлику од Самоковлији-
них, остају у знаку једне мање или више сме-
шне садашњости, без њених дуб љих прожи-
мања и сусрета с духовним насле ђем прошло-
сти, није можда чудно ни што се иста прича 
понекад понавља у две различите верзије. 
Тако су „Наши коледари“, кратка прича из 
збирке Моји општинари, послужили као 
основа ка сније опширније обраде исте теме, у 
причи „Данко с дружином иде у Коледаре“. У 
тој „новој“ причи, објављеној 1952. у збирци 
100 година – 90 гроша, Конфино је променио 
имена главних јунака, али је задржао низ гото-
во истоветних страница и одељака.39 

34 „Једно страшно издајство“, Моји општинари, стр. 49.
35 „Око видовданског говора“, Моји општинари, стр. 86.
36 „Лептир“, Моји општинари, стр. 144.
37 Исто. 
38 Исто, стр. 145.
39 То сасвим јасно показује поређење „Наших коледара“ 

(Моји општинари, стр. 135–141) са причом „Данко с 
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У збирци прича Лица и наличја (1936) 
такође се описују ситне згоде и незгоде које 
илуструју шаљиве стране маловарошког живо-
та. Тако је, на пример, у причи „Једна афера“ 
описан маловарошки правосудни каламбур 
када је неки адвокат покренуо судски процес 
против једног свог суграђанина оптужујући га 
да му је украо мачку! „Необично огорчени“ 
судски процес поделио је целу „чаршију у два 
табора“, а „разбуктале страсти“ су достигле 
врхунац кад се установило да је тужилац про-
пустио да „документује“ да ли је у питању мач-
ка или мачак,40 па су морали бити позвани 
вештаци да реше то питање. На крају ипак је 
„победила правда“ и „Суд“ је решио да адвока-
ту као тужитељу преда мачку „на уживање“, а 
одбрана је морала „да плати трошкове за мач-
кин пансион и за расправу пред Судом“.41 У 
сличном сатиричном тону прича „Благоје 
Џивџан, народни добротвор“ описује грамзи-
вог богаташа, који ће изићи на глас као оп-
штински добротвор захваљујући тестаменту 
који ће на време поцепати. 

С друге стране, у причи „Коце, наш по-
штар“ дочаран је лик ревносног службеника 
који настоји да унесе неки људски смисао у 
свој досадни посао и свеколику маловарошку 
успаваност. Он саучествује у радости оних 
којима доноси неке лепе вести, а теши оне 
којима неко њима драг све чешће заборавља да 
пише, настојећи да брани углед свог звања 
говорећи им да писма нису у путу изгубљена, 
као што су они склони да верују. Тако он дола-
зи у сукоб с „Мадам Милан Јовановић“, удови-
цом „пок. индустријалца Милана Јовано-
вића“,42 која је после мужевљеве смрти због по-
слова принуђена да остане „у овом нашем, 
српском Лесковцу, на Ветерници и крај Мо-
раве“,43 па јој не преостаје ништа друго него да 
криви локалну пошту што је њени завичајни 
пријатељи све више заборављају. Зато она у 

дружином иде у коледаре“ (100 година – 90 гроша, 
Ново поколење, Београд, 1952, стр. 60–70).

40 Жак Конфино, „Једна афера“, Лица и наличја, Геца 
Кон, Београд, 1936, стр. 8

41 Исто, стр. 10.
42 „Коца, наш поштар“, Лица и наличја, стр. 21.
43 Исто, стр. 23.

доброћудном поштару гледа оличење свих 
мана „’сербске’ поште“,44 а његов једини плен у 
тој неравноправној борби остају њени крици 
(„terrible, scandaleux, quel horreur“), које и он 
сам користи у свом говору, када успе да се ра-
спита, не увек баш поуздано, за њихово зна-
чење.45 У осталим причама скромнијег домета 
описују се догодовштине једног добошара и 
фењерџије, перипетије око избора почасног 
грађанина, проблеми калдрмисања улице која 
води до школе коју је подигао неки добро-
твор, „надгласавање“ комшија у слушању еми-
сија на тек купљеним радио-апаратима и дру-
ги поводи којекаквих маловарошких зађевица. 
Изузетак је у том погледу прича о сукобима 
између једног Српчета и Јеврејчета, на потки 
традиционалних културолошких предрасуда 
и клишеја, под насловом „Један погром“. Она 
је послужила, опет с промењеним именима 
главних јунака, али често с истоветним или 
тек незнатно промењеним текстом, као осно-
ва за причу „Данково страдање за веру пра-
ђедовску“ у каснијој збирци 100 година – 90 
гро ша. 

Најзад, и основна радња различитих 
при ча у збирци 100 година – 90 гроша углав-
ном је смештена у малограђанску средину у 
провинцијском амбијенту Лесковца. Тако је, 
на пример, слика једног полењог и ведрог 
јеврејског лимара дата у хумористичком тону 
његовог изговарања да нема довољно капита-
ла за свој рад и призивања Бога на јеврејско-
-шпанском језику као онога „чије је име блaго-
словено“, али у молитви која не тражи „да кре-
не посао“ него да Бог „учини неко чудо“ за 
њега.46 Снобизам његове супруге Булисе дат је 
у сликама њених београдских друштвених ви-
сина с којих она гледа на своју околину, с обзи-
ром на то да је она „испекла“ свој шнајдерски 
„занат код чувене Шосбергеровице“, у „првом 
салону“ у Београду, а затим провела још две 
године на „Инштитуту“, да би после тога, „то-
лико школована“, дошла „у Лесковац“ као 

44 Исто, стр. 20.
45 Исто, стр. 22, 23.
46 Жак Конфино, „Чика Натан, тенекиџија и еснаф-

-човек“, 100 година – 90 гроша, Ново покољење, Бео-
град, 1952, стр. 14.
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„ћораву паланку“.47 У свечаној прилици када 
она припрема десет својих „ученица – изуче-
них или на учењу“ – да се фотографишу и ове-
ковече у њеном лесковачком „салону“ с „две 
с и н г е р к е  машине“,48 она је толико понесе-
на да јој више није стало ни да јој се фотограф 
диви – „лице јој је озарено“ и само може да 
уз дахне: „Ах, тамо у Београду!“49

У другим причама низ различитих моти-
ва такође је дат у знаку благог, а често и благо-
родног, хумора. Тако, на пример, у причи 
„Данко и други шпекуланти“ приповедач нам 
се жали да је Јевреје ваљало тражити у њиховој 
„рођеној“ махали, јер иако су у њој били и 
храм и школа, „назив за тај крај „’ла мале’ 
(јеврејска махала) никад није био прихваћен и 
озваничен“.50 У тој причи занимљиво је и да је 
Жика добио двојку из српског чим је пошао у 
гимназију, зато што је „друговао са јеврејском 
децом“.51 Такође је карактеристично да су 
српска деца добацивала понешто безазлено на 
јеврејском језику одраслим Јеврејима, а када 
би се они окренули, онда би им се смејала. А 
када Данило, као јеврејско дете, украде новац 
из касице јеврејског храма – тачно онолико 
колико је изгубио на крајцарицама – и то иза-
зива претежно хумористичке коментаре. Ње-
гова поносна мајка Булиса, која се дичила 
„сво јим“ Београдом, наводи тим поводом 
јеврејску пословицу „јеврејско дете што ста-
рије, тим горе“,52 док се отац Натан, бадаваџија 
и лимар, смешка на ту згоду и говори Булиси 
да се она доста нарадила у животу, па кад већ 
имају тако вештог сина, моћи ће лепо да живе 
све док син не оде на робију, а онда да га лепо 
обилазе, јер, на крају крајева, „и робија је за 
људе, брате“.53 У знаку таквог хумора Данко 
неће ни приликом обреда покајања пољубити 
попа у руку, тешећи се да то ипак није био грех 

47 Жак Конфино, „Други еснаф-човек: госпа Булиса“, 
100 година – 90 гроша, стр. 24.

48 Исто, стр. 18, 19. 
49 Исто, стр. 25.
50 „Данко и други шпекуланти“, 100 година – 90 гроша, 

стр. 36.
51 Исто, стр. 38.
52 Исто, стр. 45.
53 Исто, стр. 47.

против Бога, јер је новац био поповски, а не 
божји: „Шта ће Богу паре?“54 

Најзад, неизбежна, бар делимична асими-
лација јеврејских „малих етничких острвца“ у 
српским срединама,55 назначена је у разним 
облицима у причи „Данко са дружином иде у 
Коледаре“. Прво, као слика младог нараштаја 
који је свој језик све слабије разумевао, јер су 
„младе мајке почеле [...] деци да говоре 
српски“, тако да би „шпањолски [...] понеко 
дете тек доучило“.56 Затим су и дечија имена 
почела да се посрбљавају, а ускоро се и Данко 
„за Пурим маскирао као Милош Обилић“.57 
Штавише, процес асимилације узима дубљег 
маха у наизглед безазленим дечијим играма, 
када се три „мала Јеврејчића“ с Данком на челу 
укључе у коледарско обилажење слављеника о 
Божићу. Заједно са Српчићима они се лепо 
про воде улазећи „у хришћанске домове и 
дворишта“.58 Тако они у потпуности савлада-
вају коледарске пригодне песме и обичаје, да 
би затим ту исту игру, као „прве јеврејске ко-
ледаре“ поновили, с извесним комичним је-
в рејским модификацијама, похађајући јеврејске 
домове о Новој години. Захваљујући тим мо-
ди фикацијама, а понекад и неразумевању ста-
рословенског код јеврејских домаћица, они су 
понегде лепо примљени и даровани, иако ће 
на крају доћи до дечачке неслоге приликом по-
деле плена који се састојао од „једног динара, 
два стопарца“ и „две коцке шећера“.59 Пошто 
ће Данко као цар Ирод узети динар, Уриел као 
први Мудрац са Истока два стопарца, најмлађи 
дечак, као његов следбеник, опсоваће њима 
обојици „све што треба“ јер су за њега остале 
само две коцке шећера.60 Верске и националне 
зађевице сведене су у оквире дечачких згода и 
несташлука и у причи „Данково страдање за 
веру прађедовску“ у којој ће се на Данка око-
мити његов школски другар Цилко Зајац, као 

54 Исто, стр. 58.
55 „Данко са дружином иде у Коледаре“, 100 година – 90 

гроша, стр. 61.
56 Исто.
57 Исто.
58 Исто, стр. 63.
59 Исто, стр. 68.
60 Исто.
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некакав осиони Срђа Злопоглеђа, да би на 
крају њих двојица постали блиски пријатељи 
када Цилко почне да преписује школске за-
датке од Данка. 

Међутим, сви ти Данкови дечачки не-
сташлуци добијају потресан призвук у не-
обичном обрту његовог трагичног краја у једној 
од завршних прича у циклусу „Са згаришта“. У 
тој причи реч је о масовном нацистичком 
стрељању талаца, „свечаном чину“ у којем се за 
три Немца мора стрељати тачно шест стотина 
људи у Србији – „ни један ни више, ни један 
мање“, јер то би „наудило добром гласу и висо-
ком угледу“ немачке „педантерије и тачно-
сти!“61 У тој причи негда безазлени Данко за-
луд користи своје несташлуке у напору да по-
бегне од Немаца, па се затим херојски држи 
кад је ухваћен од својих џелата и на прагу 
смрти виче: „Доле Хитлер!“62 Укратко, Кон-
финово хумористички обасјано дочаравање 
дечијег и често детињастог слагања и кошкања 
Јевреја и Срба у њиховом тугаљивом малова-
рошком и претежно сиромашком окружењу, с 
великим сујетама и малим могућностима, уз 
повремени призвук претње асимилације у но-
вим срединама, занимљиво је као историјска 
дечија сликовница с трагичном завршном сли-
ком и веома разноликим књижевним домети-
ма, узлетима и падовима.

5. Закључак

Целовито гледано јеврејска књижевност 
на српском језику до Другог светског рата на 
својим врхунцима снажно је културолошки 
обележена својим духовним наслеђем, старо-
заветним казивањем обичних прича о обич-
ним људима, а често и обасјана дубоким, кат-
кад тек потмулим метафоричким, свечовечан-
ским зрачењем. Готово по правилу то су приче 
о јеврејској, сефардској сиротињи, историјски 
веома значајне и по томе што се већ на својим 
првим корацима, у прози Хаима Давича, кат-
кад и веома живописно дозивају с карактери-
стичним видовима махалског, дорћолског жи-
вота у јеврејским срединама. У Самоко в ли-

61 „Епилог“, стр. 190–191.
62 Исто, стр. 191.

јином стваралаштву то дозивање већ добија у 
„Рафиној авлији“ и „Симхи“ снажно наглаше-
на јеврејска обележја у својој реалистичкој 
равни одакле се заправо отварају метафизи-
чки хоризонти великих књижевних подухвата. 
Проза Жака Конфина је живахна, претежно 
хумористичка сликовница неких облика је-
врејског живота у србијанској провинцији, у 
којој се у оквиру безазлених дечијих игара и 
несташлука, назначују и неки не баш тако на-
ивни облици асимилације јеврејске културе у 
њено непосредно заокружење. Али пун про-
цват јеврејске књижевности на српском језику 
биће обележен трагичним путевима јеврејских 
судбина у Другом светском рату у неким 
занимљивим делима Ивана Ивањија, смеште-
ним у војвођанско и бечко окружење полови-
ном 20. века, у претежно „емигрантским“ ро-
манима Давида Албахарија, значајним делом 
измештеним у канадско географско и култур-
но подручје, као и у изузетно живописним 
прозама Елиезера Папе, повезаних с јевреј-
ским постојбинама, селидбама и просторима 
од Вавилона и Израела до Шпаније и Босне.
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JEWISH CULTURAL HERITAGE IN SERBIAN 
LITERARY TRADITION

Summary

Hajim S. Davičo (1854), born into a family which lived for two hudred 
years in Belgrade, was an in� uential z gure in Serbian political life and the 
z rst Jewish writer in Serbian. In his collection of stories From the Bank of 
the Danube (Sa Jalije, 1898) he described the life of the Jewish commu-
nity living below the Dorćol region on the le¢  bank of the Danube, il-
lustrating some contrasts and meeting points of the Serbian and the Jew-
ish cultural heritage. Isak Samokovlija (1889–1950), born in Goražde, 
graduated in medical studies in Vienna and worked as a general practitio-
ner in Goražde, Fojnica and Sarajevo. In his best short stories “Raphael’s 
Courtyard” and “Simha” he described moving personal fates of poor Sep-
hardic Jews in Sarajevo. Žak Konz no (1892–1975) was a physician in the 
Serbian army during the First World War and a German war prisoner 
during the Second World. In his collections of short stories My Fellow 
Townsmen (1934) and Both Sides (1936) he described with humorous 
touches some unexpected turns in the personal lives of the Jewish popula-
tion in Leskovac. In his short stories under the title 100 years – 90 Pennies 
(1952) he wrote about the gradual linguistic assimilation of the Jewish 
population in Leskovac. j e tradition of Jewish literature in Serbian 
z nds its richest expression in the works of contemporary Jewish writers 
like Ivan Ivanji, David Albahari and Eliezer Papo.
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