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Након више од седам деценија по об-
јављивању романа Госпођа Даловеј, 
британске списатељице Вирџиније 

Вулф, настаје роман Мајкла Канингема, Сати1, 
као покушај, према речима самог аутора, „да се 
на основи једног ремек-дела изгради друго умет-
ничко дело, попут импровизације коју користе 
џез музичари“ (Prose 2003: 107). 

Однос између ова два романа интересан-
тан је на више нивоа. Мајкл Канингем, аутор 
који данас живи и ради у Њујорку, у свом ро-
ману нуди једну постмодернистичу перспек-
тиву из које се роман Госпођа Даловеј може 
тумачити. Почев од самог наслова, Сати, који 
је Вулфова првобитно замислила као наслов 
свог романа,2 преко имена ликова3 – од ствар-

1 Роман Госпођа Даловеј први пут је објављен 1925. го-
дине, док је роман Сати објављен 1998.

2 Романа који ће 1925. године ипак објавити под насло-
вом Госпођа Даловеј. Овај податак наводи Квентин 
Бел, у аутобиографији Вирџиније Вулф, цитирајући 
одломак из њеног дневника, у коме она говори о пр-
вобитном нацрту за роман The Hours (Сати): „But 
now what do I feel about my writing? – this book, that 
is, The Hours, if that’s its name?“, наведено у: Bell, 
Quentin, Virginia Woolf, A Biography, London: Triad 
Paladin, 1987, стр. 99.

3 Саме списатељице Вирџиније Вулф, њеног супруга 
Ленарда, сестре Ванесе и Ванесине деце. 

них, до фиктивних које је Вулфова створила,4 
или, пак, преко карактера пренесених у савре-
мени контекст, али измењеног имена5 – до 
саме замисли списатељице Вулф да створи ро-
ман који ће говорити о „животу и смрти, луди-
лу и здравом разуму [...]“, и који ће истовреме-
но представљати „оштру критику друштва“.6 
Канингем у свом роману оживљава ову идеју у 
савременом контексту. Тако, бавећи се „егзи-
стенцијалним и историјским временом и про-
менама у друштву и психологији“ (Павковић 
2003: 221–223) у англоевропској цивилиза-
цији, овај аутор у свом роману чини пресек 
три историјска тренутка двадесетог века – 
Ричмонд, предграђе Лондона, године 1923, 
Лос Анђелес, године 1949, и Њујорк Сити, 

4 Кларисе Даловеј, коју Канингем назива својом првом 
љубављу, Сели (Сетон), Кларисине, условно речено, 
љубавнице из младости, Ричарда (Даловеја), Клари-
синог мужа.

5 Али сличне „функције“, као што је Луис, Ричардов 
бивши љубавник, који неодољиво подсећа на бившег 
љубавника оригиналне Кларисе Даловеј, Питера 
Волша.

6 „In this book I have almost too many ideas. I want to 
give life and death, sanity and insаnity; I want to criticice 
the social system, and to show it at work, at its most in-
tense.”, нав. у: Bell, Virginia Woolf , оп. цит., стр. 99, 
превела С. Немет. 
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крајем двадесетог века, које, такође од Вулфо-
ве позајмљеном техником унутрашњег моно-
лога, представља кроз „психограм“ трију жен-
ских ликова – гђе Вулф, гђе Браун и гђе Дало-
веј – чија имена носе и поглавља романа („Гђа 
Вулф“, „Гђа Браун“ и „Гђа Даловеј“), знатно 
олакшавајући тиме читаочево кретање кроз 
ову својеврсну историјску метафикцију.

Веза између ова два романа неоспорна је 
– не само да један настаје на основу другог, већ 
се један из другог рађа. Психологија, љубав, лу-
дило, емотивни односи између пријатеља, љу-
бавника, родитеља и деце, а надасве мајке и 
детета, живот и смрт, централне су теме оба 
романа и врте се око ликова поновљених, ре-
продукованих, пренесених из једног у други 
роман, а непрестана борба између креативног 
и психолошког ероса и танатоса жила је куца-
вица која тај однос одржава живим.

Идентитет, род и разлика

Романима ауторке Вулф и аутора Канин-
гема, може се приступити са заиста многоброј-
них критичких позиција, али оно чиме ће се 
овај рад бавити јесте спрега гледишта, пре све-
га савремене феминистичке критике и психо-
анализе, али са подразумеваним упориштем у 
самим коренима ових теорија. Тако, на при-
мер, теоретичарка књижевности Биљана Дој-
чиновић, везу између ова два романа налази у 
теми двојника из романа Вирџиније Вулф, то 
јест у односу између ликова Септимуса Ворена 
Смита и Кларисе Даловеј – преиначеној у Ка-
нингеновом роману у тројство женских лико-
ва: Кларису Вон, Лору Браун7 и Вирџинију 
Вулф (2006: 73). У нераскдивој вези са пробле-
мом личности и психологије мушких и жен-
ских ликова стоји још једна тема у фокусу ове 
анализе – тема другости и раслојености људског 
бића, то јест жудње јунака да живе аутентично 
у оквиру друштвене средине и њоме наметну-

7 Ауторка овог текста име и презиме лика Clarisa 
Vaughn транскрибује као Клариса Вон, док ће се у ци-
татима преузетим из превода романа, наведеног у би-
блиографији, исти лик према преводиоцу М. Ста-
менковић наћи под презименом Воган. Исто важи и 
за име Laura Brown, које ауторка овог текста наводи 
као Лора, док преводилац наводи под Лаура.

тих конвенција (Дојчиновић Нешић 2006: 
67), што, заправо, чини проблем њихове ра-
зличитости и разлике. Почев од Фројдових 
поставки о слојевитости бића и уопште, о ути-
цају базичних породичних односа, посебно 
односа мајка–син, на целокупан психички апа-
рат одрасле особе,8 преко Јунгове теорије о 
полној одређености карактера и унутрашњој 
подељености,9 и даљих теорија њихових след-
беника и следбеница, може се из угла једног 
постмодерног времена, тумачити однос карак-
тера како унутар, тако и између оба романа.

Требало би, најпре, објаснити сам појам 
разлике. Дојчиновић Нешић, на пример, овај 
појам проширује у идеологију разлике, која нас 
дефинише као мушкарце и жене (и самим 
тиме неједнаке), односно као друштвено, пси-
хички и културно произведене (1993: 23). Разу-
мевање ове идеологије кључно је за тумачење и 
демистификацију појма идентитета,10 a пре-
васходно родног идентитета. „За разлику од 
пола, који је биолошка чињеница, род је дру-
штвена, културна и психолошка чињеница“, 
објашњава Дојчиновићева (1993: 11). Форми-
рање идентитета по роду нимало није лак за-
датак за јединку, јер треба измирити и срећно 
ускладити унутрашње, психолошке конфлик-
те, са спољним захтевима, односно конвенци-
јама које диктира друшво, а једна од основних 
идеја списатељице Вулф, видели смо, била је и 
„да оштро критикује друштвене тенденције“.11 
Дојчиновићева, даље, истиче да је управо род 
„она категорија која означава друштвено на-
метнуту поделу“, док идентитет по роду зна-

8 Види цитирану литературу.
9 Види цитирану литературу.
10 Савремене теорије пуне су расправа о значењу иден-

титета. У зборнику Идентитет(и), на пример, 
чији наслов индикативно указује на чињеницу да се 
више не може говорити о идентитету у једнини, већ 
искључиво о плуралитету идентитета, текст Пјера 
Тапа, „Означити своју различитост“, истиче чињени-
цу да ми представљамо више личности у једној истој 
особи, али и да таква разноликост, међутим, може 
бити амбивалентна, јер „то може представљати богат-
ство (артикулисана страна наших многоструких уло-
га) или, напротив, пуцање, расуло себе“, упозорава 
Тап. (Више у: Katrin Halpern, Žan-Klod, Ruano-
-Borbalan 2009: 73).

11 Види горе, фусноту бр. 6.
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чи „укидање природних сличности: ’Он изи-
скује потискивање: код мушкараца, свега оног 
што чини локалну верзију женских одлика’12, 
и обратно“ (1993: 19). Дакле, род, као катего-
рија која условљава задовољење одређених 
друштвених норми, за једнику представља 
одређено оптерећење. 

Обрађујући проблематично настајање 
идентитета по роду у својој студији, Гинокри-
тика, Дојчиновић Нешић позива се на идеју 
психоаналитичарке Ненси Чодоров, која исти-
че значај процеса диференцијације (одвајања 
детета од мајке или стараоца), то јест, разлико-
вања од мајке (1993: 22). Истичући значај про-
цеса диференцијације у својој психолошкој 
студији, In a Different Voice, и психоаналити-
чарка Керол Гилиген исто тако се позива на 
мишљење Чодоровљеве, као и Роберта Столе-
ра, једног од водећих теоретичара психоана-
лизе, који се такође бавио проблемом диферен-
цијације (Gilligan 1982: 7–8). Столер сличном 
анализом долази до закључка да се формирање 
родног идентитета одвија различито код деча-
ка и девојчица, опет у зависности од њиховог 
односа са мајком или према мајци. Док девој-
чице свој женски идентитет граде као једнак 
мајчином, дечаци у процесу дефинисања себе 
као мушкараца морају се диференцирати од 
мајке, односно разликовати од мајке као жене 
и носиоца женских особина, при чему и саме 
мајке своје синове посматрају као супротно 
мушко (Gilligan 1982: 7–8). У разматрању овог 
психолошког феномена, Гилигенова се враћа 
самим коренима психоанализе, закључујући 
да идентификација као мушко или женско, по-
тиче из поставке коју је дао Сигмунд Фројд у 
есеју „О нарцизму“, у коме упозорава да пси-
хички здрава индивидуа јесте она идивидуа 
која има развијену способност да воли зрелом 
љубављу, а извор такве љубави не лежи нигде 
другде до у здравом контрасту између љубави 
према мајци и љубави према себи (Gilligan 1982: 
24). Гилиген такође сматра да је за дечаке овај 
процес одвајања, то јест разликовања од мајке, 
кључан за развој мушкости (Gilligan 1982: 8).

12 Гејл Рубин, „Трговина женама – белешке о ’полити-
чкој економији’ полности“, Антропологија жене, стр. 
113. (наведено у: Дојчиновић Нешић 1993: 19).

И мушкарци плачу – крхки 
маскулинитети

Гђа Даловеј, пред Џулијин улазак у собу, 
разуверава уплаканог Луиса:

„Не брини. Виђала је мушкарце како плачу.“ (Канин-
гем 2003: 132)

Уколико прихватимо наведене поставке 
психоанализе и применимо их на ликове му-
шкараца из оба књижевна дела, постаје јасно 
да су они незадовољне, фрустриране, неоства-
рене, суштински несрећне личности, јер се 
њихова мушкост на различите начине, и из 
различитих разлога, доводи у питање.

У роману Вирџиније Вулф, Питер Волш, 
према традиционалним схватањима је, као му-
шкарац, неостварен. Он нема породицу, нема 
дом, нити финансијску сигурност, а уз то, го-
динама је несрећно заљубљен у удату жену, 
Кларису Даловеј. Поврх свега, он је и „жен-
ски“ преосетљив, склон да неконтролисано 
бризне у плач: „на своје огромно изненађење, 
наједном су га бациле оне необуздане силе, ба-
циле га кроз ваздух и он је бризнуо у плач; пла-
као је, плакао без и најмање стида, седећи на 
софи, док су му сузе текле низ образе“ (Вулф 
2004: 49). Мада госпођу Даловеј генерално 
раздражују особине које она назива његовом 
„глупом неконвенционалношћу“ и његовом 
„слабошћу“ (Вулф 2004: 49), она уплаканог 
Питера теши пољупцима. 

Чак и у савременом друштву, мушку пре-
осетљивост као чудну особину, писац Канин-
гем приказује кроз визир Кларисе Вон и њене 
ћерке Џулије, која има ту „помало мушкоба-
њасту, аристократску сексипилност“ и која 
„подсећа на војника“ (Канингем 2003: 124–
125). Оне посматрају тек пристиглог госта, 
Ричардовог и Кларисиног љубавника из мла-
дости, Луиса, како плаче на Кларисином кау-
чу: „Мада, овај пут сузе почињу да се котрљају 
из његових очију скоро пре него што је постао 
свестан да ће се то догодити, и на тренутак, 
део његовог бића [...] каже себи: Он плаче, 
како је то чудно. Луис се нагиње, зарања лице у 
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руке и почиње да јеца.“ (Канингем 2003: 131). 
Овде је Канингем у свом тумачењу романа Го-
спођа Даловеј, учинио очигледан трансфер – 
Питер Волш, типичан модернистички јунак, 
луталица меког, готово женског срца, у Сати-
ма је преображен у Луиса, који је „несрећна 
особа, чудна особа, неверник, бескрупулозан, 
луталица“ (Канингем 2003: 151), и који је хомо-
сексуалац. Сличну реакцију Госпође Даловеј 
на мушке сузе у овој сцени показује и Клариса 
Вон, која, иако себе доживљава као „сентимен-
талнију“ и „огорченију“, „изгледа да никада не 
плаче, мада то често жели“ (Канингем 2003: 
121). И гђа Вулф из Канингемове приче, пред 
самоубиство, док истовремено размишља о 
реакцији свога мужа на вест о њеној смрти и о 
реакцији свог малог сестрића Квентина на 
смрт птичице коју је сахранио у њеној башти, 
закључује о крхкости мушкараца уопште: 
„Она је наједном помислила на то колико су 
мушкарци осетљиви; колико су пуни страха. 
Помисли на Квентина како улази у кућу да 
спере дроздову смрт са својих руку.“ (Канин-
гем 2003: 166).

У роману госпође Вулф, сведоци смо вео-
ма мучних сцена пропадања једног живота и 
цепања једног брака. Сузе Септимуса Ворена 
Смита, ратног ветерана, што би требало зна-
чити храброг, ратом очеличеног мушкарца, 
код његове супруге Реције изазивају само збу-
њеност и ужас: „Дивно! викао би док су му сузе 
текле низ образе, што је за њу најужасније од 
свега, гледати човека, као што је Септимус, 
који је ратовао и био храбар, како плаче.“ (Вулф 
2004: 145). Не само да га у тренуцима његове 
слабости његова супруга не препознаје као 
мужа–мушкарца–ратника, већ и сама ауторка 
у приказивању нервног растројства инфанти-
лизује Септимусов лик. Као дете које вапије 
за мајчином утехом, у тренутку када га страх 
од самоће обузме и Септимус се, препаднут, 
буди из кратког поподневног сна: „Он се ужа-
снут трже. Шта је то видео? Тањир с бананама 
на ормару. Није било никог. (Реција је одвела 
дете мајци. Било је време спавању.) Ето, опет: 
вечито бити сам.“ (Вулф 2004: 149), а онда, као 
човек који вапије за љубављу и разумевањем 
од стране жене (на које, међутим, не наилази), 

он се присећа тренутка када је први пут, у јед-
ној собици у Милану, видео своју будућу су-
пругу, падајући у све дубље очајање и страх од 
усамљености: „То је проклетство изречено у 
Милану кад је ступио у ону собу и затекао их 
како маказама кроје круто платно; вечито 
бити сам“ (Вулф 2004: 149). Напослетку, упра-
во због осећања са којима није био у стању да 
се избори, а која ни са ким, чак ни са својом 
супругом, није могао да подели, Септимус 
окончава живот бацивши се кроз прозор.

Пар Септимуса Ворена Смита, у Канин-
гемовом роману је Ричард Браун. Ричарду је 
Кларисин љубавник из младости, али и дожи-
вотни најбољи пријатељ, уметник, награђивани 
писац, хомосексуалац који болује од ХИВ-а, о 
коме се Клариса Вон стара и са којим има ам-
бивалентан, мајчинско-супружнички однос. 
Канингем приказује сегменте Ричардовог (Ри-
чијевог) најранијег детињства кроз поглавља о 
његовој мајци, гђи Браун. Он је од раног де-
тињства веома везан за мајку, која ће га напу-
стити, и још као трогодишњи дечак пати од 
неузвраћене мајчине љубави: „Његово лице је 
у агонији због наде, патње и љубави“ и док оку-
пан сузама у недоумици „буљи у њу као да она 
можда уопште и није његова мајка“ (Канингем 
2003: 184), посматрајући га, у његовом погле-
ду она је видела „нешто што не може баш да 
препозна“ (Канингем 2003: 185). Лора Браун 
схвата да он, њен син, „пати од емоције коју 
она не може да прочита“:

– Душо, шта је било? – Мама, волим те. (Канингем 
2003: 185–186)

Такав однос оставља трага на његово од-
расло доба, емотивне односе са Кларисом и 
Луисом, као и на одлуку да себи одузме живот 
у педесет и некој години живота, ни мање ни 
више него, попут Септимуса, бацивши се кроз 
прозор. Иако је награђивани писац, он се осе-
ћа неуспешним како на професионалном, 
тако и на емотивном плану. Чак и у физичком 
смислу он пропада од неизлечиве болести. Он 
не успева да се оствари емотивно и опстане у 
стабилној (што би по Фројдовој дефиницији 
представљало моногамну, хетеросексуалну 
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везу13) емотивној вези, а притом је, како један 
постомодернистички роман отворено и до-
звољава, бисексуалан. Он, дакле, није развио 
ту способност да воли зрелом љубављу, што 
пред смрт признаје Клариси: „[...] и био сам 
заљубљен у Луиса и био сам заљубљен у тебе, и 
помислио сам да никада нисам видео ништа 
толико лепо као што си ти док си излазила 
кроз стаклена врата рано ујутру, још увек по-
спана, у свом доњем вешу. Није ли то чудно?“, 
на шта надовезује своје осећање професионал-
ног неуспеха, у даљем низу дијалога са Клари-
сом: „Нисам успео.“, на шта ће Клариса, одби-
јајући да прихвати тако деструктивне мисли, 
одговорити: „Престани да то говориш. Није 
тачно да ниси успео.“, али Ричард, већ решен 
да своју агонију оконча, инсистира: „Тачно је. 
Не тражим саосећање. [...] Само се осећам 
тако тужно.“ (Канингем 2003: 192). Наиме, 
оно што је Ричард „желео да уради“ јесте да на-
пише роман о својој мајци, која се на на крају 
убија. Међутим, утисак о роману је амбива-
лентан, као и сам однос између Ричарда и Кла-
рисе; жена у Ричардовом роману, заправо, 
није ни његова мајка ни Клариса или се, с дру-
ге стране, може посматрати баш као спој њего-
ве мајке и Кларисе. У разговору о Ричардовом 
роману Луис говори Клариси: „Једва се сетио 
да промени твоје име“, на шта она одговара: 
„То нисам ја [...] То је Ричардова фантазија о 
некој жени која магловито подсећа на мене“, да 
би затим обоје несвесно дошли до закључка: 
„То је невероватно чудна књига [...] Изгледа да 
тако сви мисле [...] Стиче се утисак да је дуга 
десет хиљада страница. Ништа се не дешава. А 
онда, бам. Она се убија […] Његова мајка […] 
Знам.“ (Канингем 2003: 126). И пред саму 
смрт, последње речи које Ричард упућује Кла-
риси као да сажимају његову животну причу, 
разоткривајући велику трауму, у бунилу он 
Кларису пита: „Хоћеш ли да назовеш моју 
мајку?“, затим своју потребу за мајчиним при-

13 Фројд хомосексуална лица назива „перверзним”, на-
лазећи објашњење да су она избрисала полну разлику 
„из свог програма“ (Фројд 1961: 248), а у складу са 
његовим општеважећим принципом, и овде закључује 
да „перверзна сексуалност није ништа друго до увећа-
на [...] инфантилна сексуалност.“ (Фројд 1961: 253).

суством преноси на Кларису, и попут раздра-
женог детета пред спавање, моли је: „Испричај 
ми причу, важи?“, да би потом, на тренутак, 
прешавши из инфантилног света фантазије у 
свет одраслих, Клариси изјавио љубав: „Во-
лим те.“, како би напослетку, свој живот окон-
чао цитатом из опроштајног писма омиљене 
списатељице своје мајке, Вирџиније Вулф: „Не 
мислим да је двоје људи могло да буде срећније 
него што смо ми били.“ (Канингем 2003: 191–
193).

Због преосетљивости, дакле, Септимусо-
ва мушкост се имплицитно, а Ричардова ек-
сплицитно доводи у питање. У страху од само-
ће и вапају за женском (мајчином) љубављу, 
обојица размишљају или се у тренуцима ра-
стројства понашају инфантилно. Напослетку, 
та њихова преосетљивост постаје аутодеструк-
тивна. Она их кошта живота. 

Изучавајући човеков карактер, у студији 
Психолошки типови, Карл Густав Јунг истиче 
да је карактер полно одређен и комплимента-
ран, што би значило да, на пример, веома жен-
ствена жена има мушку душу, док веома му-
жевни мушкарац има женску душу, сматра Јунг 
(2003: 311). Међутим, дисбаланс мушког и 
женског принципа у личности, упозорава Јунг, 
често води у неурозу, која може бити потенци-
јални узрок самоубиства, а управо су мушкар-
ци, и то они наизглед „мужевнији“, склонији 
самоубиству од жена, баш из немогућности да 
у себи обуздају „женска“ осећања: 

Као што код мушкарца уопште у спољашњем ставу 
претежу логика и смисао за чињенице, или се бар сма-
трају као идеали, тако код жене претеже осећање. Али 
у души однос се обрће, мушкарац осећа у себи, а жена 
размишља. Стога мушкарац лакше пада у потпуно 
очајање тамо где жена још увек може да теши и да се 
нада, и стога се он пре убија неголи жена (2003: 311). 

Афирмативне жене

Према истој теорији, изузев несрећног 
случаја гђе Вулф у Канингемовом роману, 
чији лик је директна алузија на живот и смрт 
праве Вирџиније Вулф, заиста су женски лико-
ви ти који успевају да се изборе са сопственим 
унутрашњим конфликтима. Може се још рећи 
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да мушки ликови пате, између осталог, и због 
једне врсте нарцизма централних женских ли-
кова у своме животу. Уколико усвојимо дефи-
ницију „нарцистичке жене“, коју је први дао 
Фројд, врло сличну Ничеовој дефиницији 
„афирмативне жене“,14 на коју се у својој студи-
ји Литература као завођење позива Нада По-
повић Перишић, видећемо тип жене која је 
усмерена ка лепоти и која је довољна самој себи 
(1988: 151). Такве жене очаравају мушкарце, 
јер према Поповић Перишић, жену енигма-
тичном чини управо њена нарцистичка само-
довољност и њена индиферентност, док му-
шкарац завиди жени на таквој либидиналној 
позицији, трагајући за њом „као за изгубље-
ним рајем свог детињства“ (1988: 151–152). 

Одмах пред очи искрсава слика Кларисе 
Даловеј: „[...] он је говорио да је хладна, безду-
шна, чистуница. Да никада неће моћи да схва-
ти његова осећања“ (Вулф 2004: 10), присећа-
ла се госпођа Даловеј речи које јој је, у про-
шлости, упућивао несрећни Питер. Питера 
Волша мучи Кларисина недокучивост и упра-
во због такве њене нарцистичке самодовољно-
сти он пати и пита се: „Зашто не може да га 
остави на миру?“ (Вулф 2004: 158). Он при-
знаје њиховој заједничкој пријатељици из 
младости Сели Сетон, коју такође види као 
жену која „носи у себи најелементарније само-
љубље“ (Вулф 2004: 176), да су његови односи 
са Кларисом „упропастили његов живот“ 
(Вулф 2004: 196). 

Чини се, међутим, да пре госпођа Браун 
из Канингемовог романа него госпођа Дало-
веј из романа Вирџиније Вулф, представља 
оличење нарцистичке жене. У Канингемовом 
роману читаоцу се експлицитно ставља до зна-
ња да је узок Ричардове несреће неузвраћена 
мајчина љубав. Он још као мали „пати од емо-
ције коју она не може да прочита“, док је он, с 
друге стране, „посвећен, у потпуности, посма-
трању и одгонетању ње, зато што без ње уоп-
ште не постоји свет.“ (Канингем 2003: 185–
186).

14 Реч је о типу жене код које пубертетски развој, дакле 
период ране индивидуације, подстиче развој прво-
битног нарцизма. (Више у: Popović Perišić 1988: 
151–152)

Суштина диференцијације, међутим, 
како истиче Дојчиновић Нешић, „није у томе 
да се заврши у издвојености и раздвојености, 
већ развијање осећања самопоуздане раздвоје-
ности, што је основа за нарочит начин повези-
вања са другима“, а наша култура познаје само 
једну врсту индивидуалности, мушку претера-
ну диференцијацију, која управо спречава пове-
зивање са другима (1993: 22–23). Тако се код 
мушкараца подсвесно јавља „страх од утапања 
у мајку, од неразликовања себе од света, од гу-
битка идентитета“ уз истовремено одбацива-
ње онога што се сматра одликама „женског“, а 
то су, најпре, емоционалност и потреба за ко-
муницирањем, односно успостављањем веза 
(Дојчиновић Нешић 1993: 43). Психоанали-
тичарка Керол Гилиген сматра да је процес се-
парације (од мајке), и пратеће индивидуаци-
је,15 критично везан за формирање родног 
идентитета (1982: 8). Она такође истиче да 
интимност угрожава формирање мушког, од-
носно маскулиног идентитета, док с друге стра-
не, женски идентитет по роду настаје у страху 
од сепарације, то јест раздвајања, због чега му-
шкарци у одрасло доба имају потешкоћа у ве-
зама, док за жене главни проблем представља 
индивидуација (Gilligan 1982: 8). Размишља-
јући о Питеру Волшу, на пример, Клариса Да-
ловеј, из романа госпође Вирџиније Вулф, до-
лази до закључка да је његов највећи проблем 
„осећање незадовољства које носи у себи зато 
што не познаје људе; што људи не познају 
њега“, а као узрок види чињеницу да чак ни за-
довољство „човек не може никада ни са ким да 
подели“ (Вулф 2004: 57). Слично осећање уса-
мљености у браку и немогућности да своја 
осећања са неким подели, само много јачег ин-
тензитета, видели смо, опседало је и Септиму-
са. С друге стране, Клариса за разлику од Пи-
тера, уместо различитости, осећа једнакост, 
сродство: „Чудно је сродство осећала са људи-
ма с којима никад није разговарала.“ (Вулф 

15 Овде ћу се послужити Јунговом дефиницијом инди-
видуације. Индивидуација је „процес стварања и ра-
звитка психолошке јединке као бића различног од 
општег, од колективне психологије“, односно „про-
цес диференцирања, који има за циљ развитак инди-
видуалне личности.“ ( Jung 2003: 323).
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2004: 156). Према чланицама групе Политика 
и психоанализа,16 наводи Дојчиновићева, по-
дручје аутентичне женске разлике јесте женско 
несвесно, које је свеобухватно и које брише по-
делу, односно ралику, између Исто–Друго 
(1993: 29). Зар ту разлику не брише управо 
Клариса Даловеј, која „осећа себе свуда“; „све 
је то она.“ (Вулф 2004: 156).

Тачно је да осећање разлике, односно ра-
зличитости, подједнако снажно и проблема-
тично утиче на формирање идентитета жен-
ских ликова. Ипак, чини се да ликови жена, 
нарочито Кларисе Вон и Лоре Браун из рома-
на Сати, а донекле и Кларисе Даловеј из исто-
имене књиге, за разлику од Ричарда из Канин-
гемовог романа, Септимуса и донекле Питера 
из романа Вулфове, успевају да формирају 
здрав, комплетан и самопотврђујући иденти-
тет, односно да пронађу себе и слободу да изра-
зе сопствену аутентичну разлику. Међутим, 
како наводи Дојчиновић Нешић, до таквог 
аутентично женског не може се доћи без прет-
ходног рашчишћавања социјалних, психичких 
и културних наслага рода (1993: 33). 

Драстичан пример крајње немогућности 
прихватања сопсва, и осећања општег неуспе-
ха условљеног разликом и различитошћу, чији 
је крајњи исход самоубиство, дат је у лику спи-
сатељке гђе Вулф из Канингемовог романа. 
Док посматра у пролазу једног радника на 
фарми, гђа Вулф размишља (на сличан начин 
као и Ричард): „Колико је он успешан, колико 
је срећан зато што чисти јарак на расаду ива. 
Она сама је претрпела неуспех. Заиста, она 
уопште није писац; она је само надарени ек-
сцентрик“ (Канингем 2003: 9). 

У роману Вирџиније Вулф одређени сте-
пен нелагоде због своје родне улоге, због усво-
јеног (или наметнутог) идентитета, такозване 
персоне17 носи у себи лик госпође Даловеј. 
Она се не осећа истинкси удобно у улози савр-
шене домаћице, супруге и мајке. Она чак сама 
себи делује страно док као домаћица забаве 
дочекује госте. На тренутке, она сасвим забо-
равља како изгледа, доживљавајући себе пре 

16 Елен Сиксу, Лис Иригареј, Ани Леклерк.
17 Види, Jung, Psihološki profili, 2003.

„као колац забијен на врх степеница“ него као 
раскошну даму у својој најбољој хаљини. „Кад 
год приређује пријем, осећа се некако као да 
то није она сама“, шапуће нам глас ауторке 
(Вулф 2004: 174). 

Бавећи се феноменом удвајања каракте-
ра, односно раздвајања личности, Јунг указује 
на могућност постојања мноштва личности у 
једној истој јединки, (2003: 307–308). Јунг 
личност дели на унутрашњу и спољашњу, које 
су „дијаметрално различне“, где спољашњи 
став, тј. карактер, обележава као персону, а уну-
трашњи као аниму, душу (2003: 310). Персона 
често „сачињава цео привидни карактер јед-
нога човека“ и објашњава Јунг „својом више 
или мање потпуном идентификацијом са сваг-
дашњим ставом он вара у најмању руку друге, а 
често и себе, у погледу свог правог карактера; 
он узима личину, за коју зна да, с једне стране, 
одговара његовим намерама, а с друге стране, 
захтевима и мишљењима његове околине“ 
(2003: 308). 

Иако се то споља не види, јер њена персо-
на је угледна дама из више средње класе енгле-
ског друштва, смерна супруга, како она у јед-
ном тренутку о себи мисли „само госпођа Да-
ловеј, не више чак ни Клариса, само госпођа 
Ричарда Даловеја“ (Вулф 2004: 13), Кларису 
заправо боли то што ју је Питер називао „са-
вршеном домаћицом (због тога је плакала у 
својој спаваћој соби)“ (Вулф 2004: 9). Док 
спрема забаву у своме дому, Клариса Даловеј 
све време у себи води тешку душевну борбу, 
настојећи да угуши оно што доживљава као 
„комешање бруталног чудовишта у њој“ (Вулф 
2004: 14), а шта је то него друга страна њене 
природе, крик из мрачних дубина њене душе, 
њена другост, различитост унутар ње саме. 
Госпођа Даловеј покушава да потисне оно 
што назива „чудовиштем“ у себи, што је маски-
рала мржњом према туторки своје ћерке го-
спођици Килман: „Јер човек није мрзео њу, 
већ појам о њој, појам који је, без сумње, обу-
хватао собом много од онога што није била 
госпођица Килман; она је постајала једна од 
оних утвара са којима се човек бори ноћу“ 
(Вулф 2004: 14). Она се кроз цео роман, запра-
во, истински труди да се са мрачним делом 
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своје личности избори, која, како и сама у јед-
ном тренутку схвата, није ништа друго до 
њено „самољубље“ (Вулф 2004: 15). Уколико 
то не учини, никада неће бити „сасвим задо-
вољна или сасвим сигурна“, јер је то „чудови-
ште“ омета „у томе што се добро осећа, што је 
воле, што своју кућу уређује као дивно прибе-
жиште“ (Вулф 2004: 14). На крају, госпођа Да-
ловеј успева да одагна оно негативно у себи, 
отварајући врата цвећаре Малберија и узвику-
јући: „Бесмислица, бесмислица!“ (Вулф 2004: 
15). 

Међутим, чак и када је свесна своје позе у 
улози савршене домаћице и срећно удате жене, 
њој је у тој улози, заправо, удобно; штавише – 
забавно. У току разговора са Питером она и 
види себе као лик у некој узбудљивој драми: 
„Поведите ме са собом, одједном нешто под-
стаче Кларису [...] а затим, следећег тренутка, 
било јој је као да се управо завршио пети чин 
неког комада који је био врло узбудљив и по-
тресан“ (Вулф 2004: 50). Она се ипак успешно 
сналази у својој родној улози, а можда чак и 
остварује. Клариса жели да буде поштована и 
вољена, њој идентитет „госпође Ричарда Да-
ловеја“ одговара. Притом, она себи не дозво-
љава да се у тој улози утопи, и себе савим изгу-
би, јер се за Ричарда удаје управо из разлога 
што увиђа да ће у таквом браку имати „мало 
слободе, мало независности“ (Вулф 2004: 10). 
Имајући све то у виду, много се може прочита-
ти из реченице којом се овај роман отвара: 
„Госпођа Даловеј је рекла да ће сама купити 
цвеће.“ (Вулф 2004: 5). 

Ерос и танатос 

Опрости нам, Ричарде [...] То је забава за нас живе. 
(Канингем 2003: 214)

Може се рећи да су романи Вирџиније 
Вулф и Мајкла Канингема суштински заснова-
ни на разлици између живота и смрти. И заи-
ста, како Дојчиновићева примећује „у сусрету 
са завршним фрагментом Септимусове приче, 
Клариса Даловеј препознаје у несрећном мла-
дићу свог сопственог двојника“ (2006: 69). 

Спознаја да се Септимус убио кључна је за 
личност и живот Кларисе Даловеј, јер управо 
она доводи до врхунца самооткрића, то јест 
оног „тренутка бића јунакиње за којим тежи 
од раног јутра, тражећи себе испод наслага 
своје друштвене улоге […] сажижући симбо-
личку границу између ње саме и друштвене 
улоге чији је хаљина знак, глас о Септимусовој 
смрти води нас ка томе шта Клариса јесте, ка 
ономе што је њено скривено, друго лице“ 
(Дојчиновић Нешић 2006: 69–70): 

На неки начин то је њен пораз – њена срамота. Она је 
кажњена да гледа како овде човек а тамо жена тону и 
нестају у дубокој тмини, док је она присиљена да стоји 
ту, у својој вечерњој хаљини. Ковала је планове, обма-
њивала је. Никада није била до краја беспрекорна. 
Желела је успех. Завидела је леди Бексборо, и све оно 
остало. (Вулф 2004: 189)

Иако на тренутак делује поражено, не 
само вешћу о нечијем самоубиству него и ви-
ђењем себе у том моменту, већ у следећем тре-
нутку израња она госпођа Даловеј каквом је 
сви виде, каквом она жели да буде виђена и 
напослетку, каквом она суштински види себе: 
„Некако се осећа веома слична њему – том 
младом човеку који се убио. Мило јој је што је 
то учинио. [...] Он јој је помогао да осети ле-
поту; он јој је помогао да осети радост.“ (Вулф 
2004: 190).

Лик који много упечатљивије подрива 
идентитет смерне супруге, мајке, домаћице, 
какав је скоро агресивно пропагиран у Амери-
ци по завршетку Другог светског рата,18 јесте 
лик госпође Браун, из Канингемовог романа. 
Начин на који гђа Браун покушава да се осло-
боди улоге коју осећа као наметнуту, „тачније, 
она покушава да остане своја“ (Канингем 
2003: 39), јесте кроз читање. Овај моменат 
врло сликовито приказан је у сцени филма Са-
ти,19 инспирисаним истоименим романом, у 

18 Након Другог светског рата велики број жена запо-
слених у време рата, услед недостатка мушке радне 
снаге, морао је да уступи своја места повратницима и 
врати се у дом, што је био „први корак у формирању 
такозваног америчког стила живота, заснованог на 
жени у улози домаћице и мајке многобројне деце“ 
(Dojčinović Nešić 1993: 9). 

19 Sati, Stiven Daldri, 2002 (The Hours, Stephen Daldry).
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коме госпођа Браун одлази у хотелску собу 
како би починила самоубиство, али наместо 
тога, док лежи на кревету држећи баш роман 
Госпођа Даловеј у наручју, затвара очи и зами-
шља како је преплављује бујица силне воде – 
као очигледна алузија на реалну смрт списа-
тељке коју је у том тренутку читала. Како уви-
ђа Дојчиновићева „на филму, паралела Вирџи-
није Вулф и Лоре Браун снажно је подвучена“ 
(2006: 75). На крају романа, када се Лора Бра-
ун појављује као старица која је надживела 
целу своју породицу, Клариса у себи као да 
сумира: „Значи, Лора Браун, жена која је поку-
шала да умре и није успела у томе, жена која је 
побегла од своје породице жива је, док су сви 
остали, сви који су се борили да преживе у ње-
ној сенци, умрли.“ (Канингем 2003: 211). На 
самом крају филма, пак, када се Лора Браун 
појављује као изборана старица, Кларисина 
кћерка каже: „Ево чудовишта“ алудирајући, 
прећутно, на ону нематеринску црту Кларисе 
Даловеј (Дојчиновић Нешић 2006: 76). Не 
можемо да се не запитамо зар то није оно исто 
„чудовиште“ са којим се све време борила го-
спођа Даловеј? 

У тренутку када долази до спознаје да је 
„могуће престати живети“ (Канингем 2003: 
148) чини се да управо преко победе над чудо-
виштем са којим се борила и госпођа Даловеј, 
коначну победу односи гђа Браун. Као у епи-
фанији она схвата да смрт није једина алтерна-
тива за живот који је водила, за улоге које је 
играла. „Под погледом жене избегле из туђе 
перспективе о томе како живот треба да јој 
изгле да у сопствени, нимало спектакуларан, 
избор – да буде библиотекарка у Торонту, завр-
шава се Канингемов роман“, закључује Биљана 
Дојчиновић Нешић (2006: 76). У Канингемо-
вом роману тај утисак преноси нам Клариса: 

Значи, она зна. Она зна све о Клариси, и зна да је она 
сама, Лаура Браун, дух и богиња у малој количини 
приватних митова који су постали јавни. [...] Она зна 
да је била обожавана и презирана; зна да је опседала 
човека који је могао, разумљиво да постане значајан 
уметник. Она седи овде, пегава, у цветно дезенираној 
хаљини и каже мирно о свом сину, да је био предиван 
писац. 

(Канингем 2003: 210).

Ја бих паралелу између Канингемових ју-
накиња повукла са оним што је Нада Поповић 
Перишић дефинисала као лик афирмативне 
жене, која настоји да „измири захтев за истим 
правима и захтев за разликом“ (1988: 98–99). 
„Да би нашле своје место, свој глас“ жене мо-
рају, каже Нада Поповић Перишић, „или у 
сав глас извикивати своју различитост или је 
– избрисати“20 (1988: 133). Лора Браун је 
преузела на себе тај ризик. Напуштањем 
дома, Лора Браун извикује своју различитост 
од опште представе о томе шта је жена, шта је 
мајка и где јој је место. Иако чудовишан, од-
ласком од куће, глас Лоре Браун коначно се 
чује. Схвативши да „постоји утеха у суочава-
њу са пуним опсегом могућности; у разма-
трању свих својих избора, неустрашиво и без 
лукавства“ (Канингем 2003: 148), Лора Бра-
ун се одлучује за живот.

У сличном, али ипак нешто лепшем све-
тлу, приказан је и лик Кларисе Вон (такође из 
романа Мајкла Канингема). Непритиснута 
до те мере за њу већ застарелим патријархал-
ним представама о положају жене у друштву, 
јер она је ипак генерација сина Лоре Браун, 
жена с краја двадесетог века, лезбејка која не-
скривено живи и подиже дете са својом парт-
нерком, она признаје себи „жељу за обичним 
животом“ (Канингем 2003: 196). Клариса 
Вон, житељка постмодерног доба, јесте она 
која успева да у потпуности оствари сан Кла-
рисе Даловеј, иконе модернизма, жене с по-
четка двадесетог века: „Ово је у ствари њен 
стан, њена колекција глинених лонаца, њена 
присна душа, њен живот. Она не жели други. 
Осећајући се нормално, ни усхићено ни де-
пресивно, просто присутна као Клариса Вон, 
жена која има среће, професионално добро 
збринута, која припрема забаву [...]“ (Канин-
гем 2003: 91). Чак и након губитка најдражег 
пријатеља, на смирају дана, Клариса Воган 
долази до закључка: „Значи, овде је забава, 
још увек постављена; ту је цвеће, још увек 
свеже; све је спремно за госте. [...] Опрости 
нам, Ричарде. То је ипак, у ствари, забава. То 
је забава за нас живе; за релативно здраве; за 

20 Цитат: Beatris Slama (Popović Perišić 1988: 133).
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оне који из мистериозних разлога имају сре-
ће да буду живи. То је, у ствари, велика срећа“ 
(Канингем 2003: 214). Преносећи фокус са 
унутрашњег монолога своје гђе Даловеј, 
Мајкл Канингем у последњим редовима своје 
књиге заокружује Кларисин портрет: „И ево 
ње, саме Кларисе, а не више госпође Даловеј; 
[...] Ево је са још једним сатом пред њом.“ 
(Канингем 2003: 215).

У славу живота

За Септимуса Ворена Смита, Ричарда 
Брауна и гђу Вулф, брисање разлике и разли-
читости било је могуће једино кроз чин само-
убиства. За разлику од њих, успевајући да 
афирмишу сопствену радикалну другоја-
кост,21 Клариса Даловеј, Лора Браун и Кла-
риса Вон славе своје постојање у ликовима 
афирмативних жена. Коначно, ерос односи 
победу над танатосом, живот односи победу 
над смрћу.
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Summary

« e focus of this comparative analysis is the identity formation of char-
acters in Virginia Woolf ’s Mrs. Dalloway and Michael Cunningham’s 
� e Hours, as in uenced by the di® erence they perceive both within 
themselves, and in relation to others. « e theoretical ground used in this 
essay is mostly borrowed from gender theory, feminist literary criticism 
and psychoanalysis, while the aim was to explore the impact of the pro-
cess of di® erentiation on the personalities, the emotions and the life-
styles of the characters, particularly within the boundaries imposed by 
gender di® erences.
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