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1. На раскршћима свог времена

Можда се тек у неком свеобухватном 
доживљају природе, завичаја и 
странствовања, блиских и далеких 

људи, путева и странпутица племенитости и 
суровости, разабире и понеко зрнце од свега 
онога „штo сањамо и штo нам се догађа“. Сто-
га је драматичност искуствене, интелектуалне, 
осећајне и моралне подлоге, као и свега што 
из ње ниче, често и залог узбудљивости умет-
ности речи. У том смислу, на великим раскр-
сницама и у противречним обртима животног 
пута Бранка Ћопића крију се и бројне полазне 
тачке његовог изузетно разноликог књижев-
ног стваралаштва. Рођен у подгрмечкој недо-
ђији, остао је без оца у четвртој години, рано 
је научио од вољеног деда Раде да је „небо ве-
зано за земљу кукама и ланцима“ (Ћопић 
1983ђ: 8), чврсто је као дечак веровао у све што 
му деда каже и ту своју веру је овековечио у 
Башти сљезове боје. Од шесте године је чувао 
јагањце, играо се са чобанима и добијао бати-
не кад му стока зађе у туђе жито. Већ тада су га 
„старији у селу [...] плашили школом“ претећи 
му да ће му „учитељица одрати кожу са леђа“, а 
поп „одсјећи језик“ чим нешто скриви (Исто: 
12). Већ по завршетку основне школе, док је 
похађао нижу гимназију у Бихаћу, а затим учи-
тељску школу у Бањој Луци, Сарајеву и Кар-

ловцу, као и касније у животу, имао је прилике 
да наслути шта се све крије у тој претњи.

Као средњошколац био је избациван из 
школе због својих левичарских снова, због ко-
јих ће и касније често бити прогоњен, нарочи-
то кад сагледа нека њихова наличја у стварно-
сти. Своје прве „шаљиве пјесмице, анегдоте и 
чланчиће“ почео је да објављује у Бањој Луци у 
хумористичком ђачком листу Огледало и већ 
тада су му због њих многи „пријетили батина-
ма“ (Исто). Али као студент педагошко-фило-
зофске групе Филозофског факултета у Бео-
граду непосредно пре Другог светског рата 
био је препознат као изузетно даровит припо-
ведач и добио награду „Милан Ракић“ 1939. 
године за своју прву збирку приповедака Под 
Грмечом, објављену 1938. код значајног бео-
градског издавача Геце Кона. Учествовао је за-
тим, као изузетно популаран патриотски пе-
сник и прозни писац, у партизанском покрету 
отпора и био је носилац Партизанске споме-
нице 1941, а непосредно после рата настанио 
се у Београду. Његов миран живот био је први 
пут угрожен када је у Дубровнику на Лападу 
написао „Јеретичку причу“ – коју је и објавио 
22. августа 1950. године у Књижевним новина-
ма. У тој причи усудио се да ода општепознату 
државну тајну да политичка врхушка и код нас 
веома луксузно живи. Због тога му је Тито 
учинио част да га лично нападне на конгресу 
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Антифашистичког фронта жена у Загребу 29. 
октобра 1950, истичући да је он „узео читаво 
друштво и приказао га, одозго до доље, као не-
гативно“ и тако „постао инструмент у рукама 
реакције, а индиректно и у рукама Иформби-
роа“ (Поповић 1994: 43)! А када га је још уко-
рио што „лаже“, што је „изнио неистину“ 
(Исто) о луксузу политичких функционера, 
Ћопићевој мајци Соји (Софији), која је седела 
као делегат у другом реду, „гласно се отело“: 
„Не, мој Бранко никад не лаже“ (Исаковић 
1985: 22)! 

Када је Ћопић у октобру исте године об-
јавио још једну „јеретичку причу“, под насло-
вом „Ко с ђаволом приче прича“ (в. Ћопић 
1950: 2), у којој се усудио да помене да у нашој 
земљи има и корупције, хајка је добила опасне 
јавне размере. У тој причи о некој измишље-
ној, наводно објављеној фикционалној прози 
реч је о разним облицима корупције у којима 
су се лично препознале и нашле увређене неке 
наводно „стварне“ особе! Непосредно по об-
јављивању те приче уследио је жесток напад на 
Бранка Ћопића у чланку штампаном у два на-
ставка 28. и 29. октобра 1950, на веома истак-
нутом месту, безмало на целој другој страници 
Борбе, где се дотад никад није објављивала 
књижевна критика! Непотписани аутор, 
Моша Пијаде, уз невољку асистенцију Мило-
вана Ђиласа (в. Ђилас 1983: 232), тврдио је да 
Ћопић заступа „став, у суштини реакциона-
ран и непријатељски према данашњици“, те да 
онај „ко с ђаволом приче прича има право да 
очекује да му се о главу лупају“ (Ан. 1950: 2). 
Ипак, та бучна канонада је убрзо утихнула – 
можда и због Ћопићеве популарности: од 
ослобођења до 1952. његова дела су „штампа-
на у милион примерака“ (Поповић 1994: 50). 
Већ 1953. Ћопић добија за свој први роман 
Пролом награду Централног већа Савеза син-
диката Југославије, на основу одлуке жирија у 
чијем раду је учествовао и Иво Андрић. А 
када је опет у новембру 1954. био позван на 
одговорност, у Контролну комисију ЦК СКЈ, 
могао је себи дозволити да надлежним друго-
вима каже „ја не желим да пишем своје романе 
у копродукцији с Градским комитетом“ (По-
повић 1994: 55–56). 

Године 1958. његов роман Не тугуј брон-
зана стражо добија НИН-ову награду, али као 
да се информбировска етикета опет повампи-
рила када је на годишњем одмору са супругом 
у Совјетском Савезу дао интервју Литерарној 
газети, објављен 26. јула 1960, у којем је изја-
вио да се књижевност у његовој земљи сувише 
ослања на „експериментисање“ (Исто: 66), 
што се могло протумачити као њено претера-
но угледање на западне узоре. Недуго затим 
изјавио је у Дневном информативном билтену 
Танјуга (1. августа 1960) да југословенска ли-
тература „робује западу“ (в. Пековић 2000: 
90), а у то време се појавио и један немачки 
приказ Глувог барута у којем је истакнуто да су 
се „партизани више обрачунавали са ’унутра-
шњим непријатељима комунизма’ него са 
Немцима као окупаторима“ (Исто: 88). Без 
обзира на пропагандни призвук тог приказа 
– у којем је истакнуто да Ћопићев роман има 
исто значење као Ђиласова Нова класа и да се 
он „у Југославији не може да добије (sic)“ 
(Исто), и при најповршнијем читању тог ро-
мана јасно је да се Владо Цицвара, „политком“ 
подгоринског одреда, углавном обрачунава у 
том делу по „кратком поступку“ (Ћопић 
1983в), без суђења и саслушања, не само са сво-
јим идеолошким противницима него и са 
свим својим потенцијалним неистомишљени-
цима. Буржоазија и сваки кулак су за њега 
„природни непријатељ пролетаријата и рево-
луције“ кога треба ликвидирати (Исто: 38), па 
стога и добија надимак „крвави комесар“ 
(Исто: 39).

Исте 1960. године Ћопић је био искљу-
чен из партије, али бура се опет брзо стишала. 
Огромна популарност, посебно дечије литера-
туре Бранка Ћопића, вртоглаво је расла, а 
уследила су недуго затим и велика признања, 
укључујући, између осталих, Седмојулску на-
граду Србије (1969) – коју је, како рече, „оче-
кивао одавно“ (в. Пековић 2000: 88), Награду 
АВНОЈ-а (1970), Његошеву награду (1972), 
као и Орден југословенске заставе са лентом 
(1975). Али ожиљци од прогона и разочарења 
су остали; били су дубоки и пријатељима све 
видљивији: пут до Бранковог моста био је по-
плочан, упркос изворима неисцрпног хумора. 
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И Ћопић је „26. марта 1984, [...] окончао [...] 
живот на обали реке где је преспавао своју 
прву ноћ у престоници“ (Поповић 1994: 124). 
У свом опроштајном писму наш највећи дечи-
ји писац, који је у младости „засмејавао све 
око себе“ (Ћосић 1985: 41), а и касније „могао 
и највећег скептика да засмеје“ (Максимовић 
1985: 7), непосредно уочи самоубиства запи-
сао је: „Збогом лијепи и страшни животе!“ 
(Поповић 1994: 125).

2. Са сеоским мученицима

Изузетна разноликост Ћопићевог књи-
жевног стваралаштва огледа се, између оста-
лог, и у природи хумора који је неговао. С ким 
се, с чим се и како се све није шалио Бранко 
Ћопић! С мукама и невољама свог родног кра-
ја, с којекаквим врдаламама гладних сељака, с 
просјацима, њиховим слеповођама и суману-
тим „ходалицама“ (у истоименој причи). Па и 
с бегунцима из свог завичаја који су, идући 
„трбувом за крувом“ – као и онај славни рат-
ник у завршном акорду Баште сљезове боје 
(Ћопић 1988: 195) – негде одлутали у тзв. 
бели свет. А шалио се он и с децом, са животи-
њама и биљкама „у царству лептирова и медве-
да“, с мачком Тошом, с ратним подухватима 
Николетине Бурсаћа и других витезова све 
смешнијег и све тужнијег лика. Најзад, пома-
ло се шегачио и с неким првоборцима из свог 
завичаја који су се, свикли да у рату бирају до-
бре положаје, убрзо затим домогли уносних 
мирнодопских „положаја“. Чак се и Миловану 
Ђиласу чинило да је терао шегу с њим „на ин-
формативном разговору“ 1950. кад му је Ћо-
пић рекао да му је „јасно“ шта је све „забрљао“, 
а Ђилас га је, знајући га „као шерета“, на крају 
упозорио: „Немој да причаш, а сад, кад изи-
ђеш на ходник, смијаћеш се у себи: Ала сам га 
прерадио.“ (Ђилас 1983: 232). Најзад, ко зна 
зашто је „исекао из новина и залепио на врата“ 
свог стана Титову изјаву да неће бити ухапшен 
(Поповић 1994: 45) – да ли као меру безбед-
ности или као својеврсну, ироничну шалу? 
Односно, како он рече с тим у вези, ко год до-
шао по њега, „кад то прочита, неће имати хра-
брости ни да зазвони“ (Исто: 46)!

Његове разнолике шале васкрсавају и да-
нас, подсећају нас каткад и на понешто што 
нам је „однекуд познато“, не само из прохуја-
лих времена и неког другог света. Те шале нас 
понекад разведравају и засмејавају, али често и 
обеспокојавају у знаку хумора, као знамења 
људске издржљивости нарочито туђих, али че-
сто и властитих мука. Већ на првим корацима 
свог приповедачког проходавања, у збирци 
прича Под Грмечом 1938. године, Ћопић се 
шали са сељачким јадом, бедом и невољом љу-
том. У причи „Мука крвава“ – под насловом 
од којег тешко да бисмо могли очекивати неке 
комичне обрте – главни јунак приче, Остоја 
Вукобрад, „сиромах божји“, кога је мајка роди-
ла да се пати „у ова чемерна и жалосна време-
на“,1 у недељна јутра слути да никуд, ником и 
нигде није приспео. Већ трећу недељу он се 
„није пресвукао: а оно жалосних опраних ру-
бина све су му у ритама па нит их помаже кр-
пити, нит их онаке можеш да обучеш“ (53). 
Није приспео, дакле, ни у цркву ни у механу, а 
тешко му је и да остане код куће – ко зна, увек 
може неко да налети и затекне га онако „нео-
прана и жалосна ко сужња у тавници“ (53). И 
шта ће јадан него да отпреми жену с цурицом 
у род да штогод испроси, да би затим „приве-
зао пашче пред сам праг“, „закључао врата“ и 
„потрнуо ватру, да се чини као да је и он неку-
да отишао“ (53)? У знаку разних успомена на 
своју „љуту сиротињу“ и безнађе које је делио 
са женом, он се сам-самцит у својој кући сећа и 
претходне луде пијаначке ноћи у механи. Ту га 
је неки његов саговорник убеђивао да је „нај-
боље пити и никад се не тријезнити, јер кад се 
отријезниш, убићеш се“ (56). Најзад, кад се 
дигне „с лежишта као авет“, он ће одмотати с 
неког старог самара „танак умашћен коноп-

1 Бранко Ћопић, „Мука крвава“, Бојовници и бјегунци: 
Под Грмечом; Бојовници и бјегунци; Насрадин-хоџа у 
Босни; Делија Мартин; Планинци; Живот у магли, 
Сабрана дела 1, [Под Грмечом], 53. У даљим наводима 
из ове приче бројеви страница дати су у основном 
тексту у заградама. Ћопићева збирка прича Бојовни-
ци и бјегунци провобитно је објављена под насловом 
Борци и бјегунци (Геца Кон, Београд, 1939). У поно-
вљеном издању објављена је под насловом Бојовници 
и бјегунци (Нолит, Београд, 1956) по опредељењу ау-
тора, који је желео такав наслов и у првом издању.
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чић“ (56–57), да га „смота у њедра“ (57), изиђе 
из куће, изује опанке и попне се на „једну ста-
ру крушку“ (57) – и то, да би био лако уочљив 
(!), на огранак с којег се лепо види његова кућа 
и њива, решен да се обеси. Али у том часу он 
угледа неколико туђих говеда која „халапљи-
во“ пасу „усред његове њиве“ (57), заборавља 
„и конопац и вјешање“ и јурне „низ стрмину“ 
– трк за туђом стоком! Да ли и данас тај обрт 
одјекује као нека шаљива порука свима нама у 
новонасталим околностима у којима смо се за-
текли? 

Али, понекад у тим својим раним јади-
ковкама над муком и бедом сељачког живота у 
свом дечачком видокругу, он се шали и на са-
свим други начин, у којем открива пакост и 
злобу у односу према туђој муци и несрећи. 
Тако у „Посљедњем путовању Шемсе међеда-
ра“, једне влажне и хладне вечери, на једном од 
оних „невеселих, скитничких путовања дале-
ким друмовима“, у потрази за неким „студе-
ним коначиштем“, Шемсо осећа „некакву пре-
голему тугу коју жив божји створ са собом 
носи, а нема никога под небом коме би је иска-
зао и повјерио“.2 За Шемсом се вуче његов из-
гладнели, мршави медвед Мишко, једини 
живи створ с којим он дели своју судбину. И 
док звецка ланац којим је медвед везан за 
Шемсину руку, Шемсо „добро зна и осјећа да 
медвјед иде за њим оборене главе, осјећа да из 
очију животиње гледа она иста нијема патња и 
сива туга која и њега мори“ (78), али се стиди 
„да се обазре на Мишка, јер му је крив, големо 
крив, што га је данас пијан ни за шта онако из-
био овим гвозденим штапом“ (78). После тог 
дозивања са стидом, муком и јадом помаљају 
се клице ироније, које се јасно разазнају кад на 
крају – „Једва једном, шућур Алаху!“ (81) – та 
два стара другара стигну у Добој. Шемсо је на 
том ходочашћу газио бос кроз блато да му не 
би „кондуре“ остале „у тешкој лепљивој илова-
чи“ (81), али његова и Мишкова мука и јад 
убрзо постају извор злобне забаве добојских 
чаршилија, који лако окрећу туђе муке на своје 

2 „Посљедње путовање Шемсе међедара“, Бојовници и 
бјегунци: Под Грмечом, 77. У даљим наводима из ове 
приче бројеви страница дати су у основном тексту у 
заградама.

весеље. У кафани „негдашњег беговског изме-
ћара“ (82), док се гости гурају на прозоре, чим 
Шемсо подвикне „Де поиграј, ме-е-еђеде“, он 
и Мишко су дочекани „пљуском ријечи“ као 
стари познаници: 

„– Охо, види Шемсе, још је жив стари кењац, а ја, 
дина ми, мислио да је давно одскочио... 

– Ехеј, Шемсага, јеси л навраћо горика прико Саве 
да ти славонски хећими намисте и то друго око?

– Аман, аман, ђе ти се тако удебели то твоје звире, 
мора да си га плахо добро хранио зимус.“ (82)

А шта ће Шемсо друго него да на сва та 
„задиркивања“ искриви „своје гараво лице на 
осмијех“ и да се теши да, ето, „докону свиту 
свашта падне на ум...“ (82). И да још једном ја-
укне на крају над својим отрованим медведом 
који скапава: „Куку, једини друже и хранитељу 
мој, шта ћу брез тебе?“ (87).

3.  Међу просјацима, „ходалицама“, 
затвореницима и бегунцима

Хумористичко просијавање кроз тамни-
је стране живота назире се и у сликама просја-
ка у причи „Прољеће“, у којој они, „поклопље-
ни сивим шеширима, плетеним капама и фе-
совима“, праше друмовима и, „ступајући на 
шљакама“, журе да стигну на црквену славу 
Светог Ђорђа у неком селу.3 Међу њима један 
слеповођа утувљује у главу свом слепцу нове 
„сљепачке пјесме“, а кад „слијепац не би ’ова-
рисао’ како треба пјесму, сљеповођа би га 
чвркнуо кажипрстом по глави:

„–  Ено га јопет, бетерника једног блентавог. [...] Ето, 
јеси ли сад утувио, јадан сам ти ја с тобом тако ту-
пијем. Ништа од нас сјутра неће бити.“ (378) 

Сличан тугаљиви подсмех избија из оча-
ја у сликама раног пролећа у причи „Ходали-
це“, кад заједно с првим висибабама навале по 
друмовима којекакве „будале, лудаци и тихи 
занесењаци“ (378). Нико од њих не носи ни-
какву торбу ни било шта „у чем би се могло 
нешто понијети“ (378) – и већ по томе се види 
да они нису просјаци. Неки од њих просто 

3 „Прољеће“, Бојовници и бјегунци: Живот у магли, 384. 
У даљим наводима из ове приче бројеви страница 
дати су у основном тексту у заградама.
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крену с говедима уверени да ће тако наћи не-
какво преноћиште; други се чуде што „набаса-
ше на људе“; трећи прескачу плотове да што 
пре стигну „некаквом свом тајном циљу“ 
(378), док неки „висок старац“ показује нека-
кву избледелу цедуљу и „сваком прича да чека 
јединца да се врати ’с Италије’, а тренутак ка-
сније почиње грчевито да плаче“ (378–379). А 
ту је и неки средовечан човек, „наоко ћутљив“, 
који сваком „брзоплето и нашироко припови-
једа како му се у сну јавио светац и казао му да 
ће на окуци друма, под храстовим жилама, 
пронаћи ћуп са дукатима“ (379). У знаку слич-
ног бесловесног самопоуздања неки други „лу-
дак“ хода по селима у подножју велике плани-
не и обраћа се сваком човеку кога сретне: „Еј, 
досту, ајдемо, болан у Америку. Зарадићемо 
големе паре.“ (383).

Исткане од ситних локалних нити под-
грмечке забити, ове слике живе у свом чудесно 
сложеном трагикомичном сазвучју и као нека 
згуснута метафора свеколиких облика лутања 
људи у разним временима и просторима. У 
том погледу им се придружују и неке друге 
приче о залудном очекивању лаког живота у 
туђини, па се, рецимо, у причи „Земља које 
нема“ цело село, „и дјеца, и снаше и стари 
људи“ уљуљкују „сном о богатој срећној земљи 
Аргентини, о другој Америци“.4 Али из те 
„друге Америке“ син пише оцу да је тамо про-
пљувао крв на послу и шаље му тридесет и је-
дан „крвави песо“, које избезумљени стари 
отац прима и у себи виче: „нема те Аргентине, 
нема друге Америке, све је то лаж и магла“.5 На 
сличној ироничној подлози бескрајних асоци-
јација на различите људе и времена распреда се 
и прича „Растанак“, у којој је реч о младом 
брачном пару у часу кад се муж спрема да кре-
не у туђину. Он убеђује вољену жену да мора 
кренути у бели свет: не би „тек онако потего у 
ту срећну Вранцуску“,6 а она му на то одговара 
да он не зна „шта је жалосно женско“ (305). 
Сутрадан ујутру он је и не буди пред одлазак, 

4 „Земља које нема“, Бојовници и бјегунци: Планинци, 286.
5 Исто, 287.
6 „Растанак“, Бојовници и бјегунци: Планинци, 304. У 

даљим наводима из ове приче бројеви страница дати 
су у основном тексту у заградама.

него јој само оставља у заједничком кревету 
„јуче купљену свилену мараму“ коју је она 
„одавна желила“ (306): „Кад се дијете пробу-
ди, обрадоваће се поклону, знам ја њу“ (305). 

И најзад, зар није на местимично слич-
ној двосмисленој потки ироничног снатрења 
исткана и прича о Лази Угарчини који у старо-
сти с лакоћом гура изнајмљене тачке у свету 
недељу. Док га његови знанци, у недељној до-
колици, гледају „јопет жива и здрава“, они се 
сећају какве је све муке претурио преко главе: 

„Двапут је њега у Америци у руднику затрпавало, кад се 
отуда враћо сву су му зараду лопови покрали, у рату је 
пропатио ко нико његов, па опет му ништа не би; пре-
грми и пропаде Швабо и његова сила, а Лазо остаде.“7 

И док га његови стари знанци запре-
паштено гледају како иде „још увијек оним 
истим лаганим кораком“, он им се причиња 
„према облачну тешку своду“, „некако голем и 
необичан баш као светац који тек што се спу-
стио с небеса и ногом додирнуо брдељак“ 
(325). Пред тим чудом вечне теме опстајања у 
пропасти један од посматрача „умало се не 
прекрсти“ (Исто), али зар то „чудо“ не звучи и 
као нека одавно нам позната наша историјска 
прича? 

У знаку још наглашеније ироничне коли-
ко и озарене интонације лебди и казивање у 
причи „На слободи“, у којој нам се сеоски пе-
сник Ђуро Пејић жали да је „одрапио мјесец 
дана“ у среској „бувари“ – и то „на правди 
бога“, „због два јавора одсјечена у државној 
шуми“.8 А кад му жена по повратку из тамнице 
изнесе за ручак „комад бајата јечмена крува и 
двије-три ситне главице лука ’мађарца’“ (96), 
он ће, свикао на затворску госпоштину, да 
примети да је тамо, „код нас у бувари била 
боља рана, дупло боља“ (97). На то ће га жена 
приупитати зашто није „остао тамо“ (97), а 
како он на то питање нема одговора, отићи ће 
да коси и размишља како је, ето, „у решту“ и 

7 „Ни славан ни страшан“, Бојовници и бјегунци: Пла-
нинци, 324. У даљим наводима из ове приче бројеви 
страница дати су у основном тексту у заградама.

8 „На слободи“, Бојовници и бјегунци: Под Грмечом, 94. 
У даљим наводима из ове приче бројеви страница 
дати су у основном тексту у заградама. 
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све друго било „боље“ (97) – није човек морао 
да диринџи. Па и у „Причи о седморици из 
апсане“ сви затвореници, невољници које је 
живот осудио на којекакве врдаламе и непо-
чинства, осећају да су се нашли у тамници „на 
правди бога“ – један „због шумске штете“, дру-
ги „због некаква шверца“, трећи што је мало 
припретио „сикиром шикуторима“ приликом 
„пљенидбе за порезу“, четврти што је само „ту-
као жену и пребио јој руку“, пети што се мало 
потужио „на данашњу власт“.9 У том окруже-
њу сеоски песник Ђуро Пејић теши своје дру-
гаре да су они, заједно с њим, „најјача и најжи-
лавија сорта“ и прича како му се „чуди свијет“ 
што је „вавијек весео“, иако га „реште и глобе и 
туку“, а поврх свега тога је још и „пуки сиро-
мах“ (104). Да ли се то стари Ћопићев шаљив-
џија опет с нама шали или можда верује да се 
нека дубља збиља крије у позадини његових 
веселих маштарија: 

„Осјећам ја добро: нек они нас и туку, и деру, и вјеша-
ју, нек на нами свак и гори и бољи и оре и копа, јопет 
ћемо ми остати и преживити све њи. Јер, браћо, чини 
ми се да је наше корјење и дебље и дубље него ичије на 
свијету.“ (104)

И на какве нас све околности и обрте 
српске старије и новије историје ова помало 
шаљива збиља не подсећа? И зар није бар по-
неком од нас она однекуд позната и данас: 
„Није све пропало кад пропало све је“, што ре-
као Рајко Петров Ного (1989: 40).

4. У царству детињарија

С друге стране, Ћопић се бранио од свих 
тих невоља и јада свог завичаја не само хумор-
ним просијавањем у свом приповедању него 
врло често и бегом у неки други, бајковити де-
чији свет, увелико настањен биљкама и живо-
тињама. Већ у својој првој збирци дечијих 
прича објављеној 1940. године, под насловом 
У свету лептирова и медведа (касније у Сабра-
ним делима под насловом У царству лептиро-

9 „Прича о седморици из апсане“, Бојовници и бјегунци: 
Под Грмечом, 101. У даљим наводима из ове приче 
бројеви страница дати су у основном тексту у загра-
дама. 

ва и медвједа), главни јунак у причи „Жућа и 
рачунџија“ је престарели овчарски пас Жућа 
који више није ни за шта, па су му великоду-
шно наместили „псећу кућицу“ у „једном углу 
винограда“, где нема „ни оваца, ни мачака, ни 
осталих паса, ни ничега“.10 У својој старачкој 
досади Жућа се залуд теши да би ветар можда 
могао нанети каквог крадљивца грожђа али, у 
жељи да још нешто уради у животу, на крају 
увиђа да би још једино могао да научи крта да 
рачуна. После годину дана крт схвата да су два 
путa два четири и тако, ето, наш самотни 
Жућа, иако је „већ добио псећу пензију и оти-
шао да чува виноград“,11 под старост постиже 
још нешто у животу. А у данашње време то 
ипак није мало постигнуће – јер не заборави-
мо да у Андрићевој Босни два путa два никад 
нису четири, а уз то се још и не зна колико су 
кад већ нису четири (в. Андрић 1976: 311), 
док у модернијој Орвеловој варијанти те са-
времене приче два и два могу бити не само че-
тири него и три, и пет, и све то „истовремено“ 
(в. Орвел 2010: 249), нарочито ако вам то 
„Партија каже“ (Исто: 248)!

 У знаку хумористичког озарења дечијег 
света распреда се и Ћопићева прича „Свира-
ле“ (1940), у којој је реч о племенитости јед-
ног најменика, Јове Јежа, који је обећао дома-
ћиновом синовцу да ће му можда оставити 
своје старе свирале. Дечак је толико усхићен 
тим обећањем да стално доноси најменику 
хладне воде с врела и полива му да се умије 
Утолико му теже пада разочарење кад после 
најмениковог потајног одласка не нађе обећа-
не свирале. Али кад прође лето и дечаку при-
прете да је опет дошло време за школу, он ће 
скинути „с клина већ заборављену школску 
торбицу“12 и, кад завири у њу, све ће му се на 
свету заљуљати и претворити „у пијан сан: 
тамо на дну торбице поред таблице и читанке, 
лежале су старе најменикове свирале са пла-

10 „Жућа и рачунџија“, Приче испод змајевих крила: У 
царству лептирова и медвједа, Сабрана дела 10, 22. 

11 Исто, 25.
12 „Свирале“, Босоного дјетињство: Приче занесеног дје-

чака, Сабрана дела 11, 60. У даљим наводима из ове 
приче бројеви страница дати су у основном тексту у 
заградама. 
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вим ђинђувама, најдраже свирале на свијету...“ 
(60–61). Зар је онда чудо што је дечак, кад је 
дунуо у свирале на путу до школе, угледао „нај-
меника Јову Јежа како се однекле из даљине, са 
сунчана друма, окренуо и весело му намигнуо“ 
(61)?

У једној другој, свевременој и савреме-
ној, дечијој причи беспомоћна крушка моли 
свемоћног медведа да сачека да њени плодови 
сазру, па ће тада сами отпадати, опомињући га 
да у противном догодине неће имати шта да 
једе. На ту опомену медвед само брунда: „Шта 
је мене брига за догодине“!13 Кад следеће годи-
не остане без хране, крушка му пребацује што 
је није послушао, а он се срди што таква глупа-
ча хоће да му соли памет и оптужује је да није 
родила само њему „за инат“!14 Да ли нам је ова 
прича и данас однекуд позната? А шта нам у 
савременом контексту глобализма говори 
прича о „старом пауку“, „чувеном разбојнику“, 
који хоће да буде господар света?15 Као „мрач-
ни ловац“ он плете своју мрежу у нади да ће 
„премрежити читаво небо“ и заклонити „сун-
це“, па ће „људи онда да седе у мраку“.16 Да ли 
нас и она на нешто подсећа? 

У то своје сазвежђе књижевности за децу 
Ћопић се вратио и после громогласне поли-
тичке тутњаве почетком педесетих година 
прошлог века, у збирци Приче испод змајевих 
крила, објављеној 1953. године. У то време, на 
прагу својих „јеретичких“ разочарења у леви-
чарске снове своје младости, објављена је ње-
гова прича „Шаров у земљи бајки“. У тој при-
чи пас Шаров улази у својим сновима у земљу 
бајки, у оно „псеће село“ у којем „ти под узгла-
вљем пријатно миришу пржене кобасице с би-
јелим луком“, а чим ујутру „отвориш окце“, 
псећи кувар те пита да ли желиш за доручак 
„гускин батак или прасеће уво“.17 А кад стигне 
„на границу зечјег села“, Шаров ће угледати на 

13 „Медвед и крушка“, Приче испод змајевих крила: У 
царству лептирова и медвједа, Сабрана дела 10, 32.

14 Исто, 33.
15 „Паук, бубица и ветрови“, Приче испод змајевих кри-

ла: У царству лептирова и медвједа, 26. 
16 Исто, 26.
17 „Шаров у земљи бајки“, Приче испод змајеввих крила, 

Дечја штампа, Београд, 1953, 32.

једној великој табли „насликано једно псето 
како члови пред грдно великачким зецом“, 
док зец држи у руци „витак прут“.18 Да ли се ту 
можда Ћопић теши или шали са самим собом 
у вези са својим левичарским сновима? 

Уз сличне призвуке блискости људског и 
животињског света у причи „Мјесечев гост“, 
Ћопић се опет враћа у свет свог детињства и 
говори о једном сирочету кога пази неки ста-
ри чобанин. Старац види колика је сирочето-
ва туга за оцем по бокорима „неког необичног 
тужног, али лепог цвећа покапаног росом“, 
тако лепог да је оно могло „да израсте само из 
дјечијих суза“.19 А када се дечак затим сети да 
му је управо сутрадан десети рођендан, Месец 
ће, да би му разведрио то сећање, окитити „чи-
таву природу“, провући „кроз гране танку сре-
брну паучину“ и попрскати „пашњак с безброј 
блиставих звездица“ (70). Веверице ће му на-
брати лешника, а зечја поворка ће заиграти 
своје омиљене игре уз песме „Купус грицка 
зека мали“ и „Нек ми псето види реп“ (72). Да 
ли ту Ћопић можда већ слути да ће наставити 
да „грицка“ свој савремени свет, у нади да ће 
му надлежни керови само издалека „видети 
реп“? 

У знаку тог повратка у свој разиграни, 
ведри дечији свет у којем исконску љубав ни-
какве сумњиве и сумњичаве овоземаљске 
околности и злоба не могу да помуте, Ћопић 
се шалио са свим и свачим и у духовитим при-
поведачким обртима у Доживљајима Мачка 
Тоше, први пут објављеним 1954. године. У 
уводном поглављу гневни млинар Тришо носи 
свог мачка Тошу у џаку као „разбојника“ да га 
баци у реку, киван на њега зато што му „код 
толико миша у млину“ изједе „његову слани-
ну“.20 Мачак безазлено објашњава да је слани-
ну однео миш, а кад га млинар упита зашто му 
је није отео, мачак му одговара да је отео мишу 

18 Исто, 38.
19 „Мјесечев гост“, Приче испод змајевих крила, Дечја 

штампа, Београд, 1953, 68. У даљим наводима из ове 
приче бројеви страница дати су у основном тексту у 
заградама.

20 Приче испод змајевих крила: Доживљаји мачка Тоше, 
Сабрана дела 10, 117. У даљим наводима из овог дела 
бројеви страница дати су у основном тексту у загра-
дама.
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сланину, али откуд се она одједном нашла у 
његовом, мачковом трбуху, то не би „знао ка-
зати“ (119). На сличан нагонски, рационално 
недохватљив начин, мачак понекад омирише 
рибу коју је млинар Тошо уловио, а онда

„ – гле чуда – одједном видим себе како бјежим кроз 
траву с рибом у зубима. Још се и не окренем, а рибе већ 
нема. Јесам ли је појео, нисам ли – не знам, образа ми!

Сира, опет, нестане чим се моја сјенка над њега надне-
се, али шта сам ја ту крив. Нек бјежи као што ради 
миш, па ће се спасти. Зашто ми сам скаче у уста?“ (119). 

Али као да млинар Тришо на неки свој 
загонетан, такође нагонски, ирационалан на-
чин, надахнут властитом самоћом и љубављу 
према мачку као једином бићу с којим дели 
судбину, разуме мачка Тошу толико добро да 
је на сваком кораку спреман да заварава сам 
себе. Ако и може да га стрпа у џак као кра-
дљивца да би га казнио, он никако не може да 
смогне снаге да га баци у реку. Један вир му је 
сувише плитак, други сувише дубок, а понегда 
му смета „сјенка врбе или тако нешто“ (117). 
Па кад се још напије, он ће размахнути џаком 
и дрекнути: „Хајде, џаче, баци ме у воду!“ 
(129). Али после пијанке с неким крчмаром, 
млинар ће изгубити џак док су се њих двојица 
пењали на орах да скину месец. Тако ће неки 
скитница украсти изгубљени џак, па ће на ва-
шару у Преварантовцу стати до неког грлатог 
човека с кутијом срећака, који стално виче: 
„Миш бијели срећу дијели!“ (132). А скитни-
ца с мачком Тошом у џаку почеће крај њега да 
се дере да нуди право лавче на продају. Неки 
сумњичав радозналац ће затражити од скит-
нице да мало загледа у његов џак, „миш бије-
ли“ ће прогристи рупу на врху, али ће и сам 
упасти у џак. А онда ће се сав свет на вашару 
разбежати пред опасношћу од „лавчета“. За-
једно у истом џаку, поново грешком украде-
ном, јер је неки сељак мислио да је у џаку њего-
во прасенце, мачак Тошо и „миш бијели“ по-
стају савезници и пријатељи. После других 
перипетија, забуна и подвала, мачак Тошо ће 
се наћи везан конопом у кући чика-Брке, ве-
зан тако да би могао да лови мишеве по кући, 
али да не би могао да се домогне сланине. Кад 

„миш бијели“ прегризе коноп мачку Тоши, а 
онда га узјаши да би што брже побегли, угледа-
ће у неком воћњаку Шарова, који од рођења 
жуди за слободом. Шаров ће од радости „ци-
чати и ваљати се“ кад види да „миш бијели“ 
јаше на мачку Тоши, а његовој срећи неће бити 
краја кад му „миш бијели“ прегризе уже око 
врата и тако му поклони „пуну слободу, коју 
сироти Шаров није имао још од раног детињ-
ства“ (151). На крају ће њих тројица, традици-
онални, пословични непријатељи, сложно 
кренути према млину где ће их млинар одуше-
вљено дочекати. А тада још само можемо да се 
запитамо када ће и неки људи моћи да се сло-
же као Ћопићев пас и мачка и да ли ће икад 
неки човек као велики „мачак“ дозволити, ма-
кар и у игри, да га узјаши неки мали, макар и 
бели, „миш“?

Исто тако на непосредној завичајној по-
длози хумористички су саздане и бројне слике 
сусрета сеоске и урбане културе у Ћопићевим 
романима и причама. Тако, на пример, у Осмој 
офанзиви (1964), реч је, између осталог, и о 
једном првоборцу који и после рата остаје, за-
хваљујући својим ранијим ратним навикама, у 
лову на добре „положаје“. Као начелнику ми-
нистарства њему често и „под спуштеним кап-
цима“ блиста његова „свечана канцеларија об-
ливена сунцем“.21 Његови другови га често 
пецкају као свог негдашњег ратног командан-
та, да му је „упала сикира у мед“ (9), али у исти 
мах њега мука хвата кад му пред очима почне 
да се шири та „канцеларија, гола и пуста, без-
хљебна и неплодна, без прољећа и јесени“ (8). 
У том раскошном урбаном окружењу он се 
пита где је ту „његова кућа“ у којој „раколи за-
довољна кокош, цигуња прасе и уз ограду лута 
наоко докон мачак“ (12). А после неког време-
на, кад је већ напустио своју жену Ружу која му 
је изродила децу и доносила торбу с храном на 
ратни положај, он се теши да ће ипак наћи од-
говарајућу супругу која ће га увести у тај урба-
ни свет: „Довешћу грађанку, праву грађанку, 
краве се боји...“ (103).

21 Осма офанзива, Сабрана дела Бранка Ћопића 8, 8. У 
даљим наводима из овог дела бројеви страница дати 
су у основном тексту у заградама.
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5. На ратном попришту

Разнолики примери Ћопићевог хумори-
стичког понирања у властита животна иску-
ства и сећања, утемељена у завичајном језику, 
обичајима и навикама, огледају се и у ратним 
просторима Доживљаја Николетине Бурсаћа 
(1956). Прототип главног јунака у овом делу 
био је Ћопићев другар и заштитник од првог 
разреда основне школе, „босоноги стођаво“, 
„незграпни распасани дјечак“ (Ћопић 1983б: 
7), предусретљив, веома пажљив према њему, 
али и помало подсмешљив према свом штиће-
нику, као „плавокосом ђачићу у црвеној лич-
кој капи и новим опанчићима“ – „Их какав је 
– кô ђинђува!“ (Исто, 7–8). У тренутку кад се 
појави окупаторска немачка моторизација на 
друмовима, Николетина се као мобилисан мо-
мак чуди како тако преко ноћи пропаде држа-
ва: „а ја сам, богами, држао да је сами жандари 
могу бар пола године бранити, толико их је 
било“.22 У сличном духу хумористичког зави-
чајног језика, он се и на самом почетку устанка 
обраћа својој „четној братији“: „Е, буразеру, 
нема више врдања, сад су дошле гаће на реше-
то!“ (19). А кад се „под фијуком непријатељ-
ских зрна“ нађе са својим Јовицом Јежом на 
сеоском гробљу свог села, пошто је неприја-
тељски напад одбијен, он ће прво „разнежено“ 
помиловати „уваљану папрат на дједову гро-
бу“ и захвалити деди што га је добро закло-
нио. „Нека свога, па макар и на другом свије-
ту“ (29). А затим ће замолити за опроштај 
„кумове, пријатеље и комшије“ што су их узне-
мирили на том „светом гробљу“, иако добро 
знају да то није „бањалучко вашариште на 
коме се пуца у лимене зецове“ (29). 

Та елементарна, природна разнеженост 
је и иначе битно обележје овог Ћопићевог не-
устрашивог ратника, „митраљесца с голубијим 
срцем“ (47), како га ословљава она девојка ко-
јој он превија рањену ногу, чулно „затрављен“ 
њеном привлачношћу (53). Кад му она каже 
да је, ето, „слутила“ да ће баш он „однекуд на-
ићи“, да се сећа ко је њу „на Новској планини 

22 Доживљаји Николетине Бурсаћа, 17. У даљим наво-
дима из овог дела бројеви страница дати су у основ-
ном тексту у заградама.

сваке ноћи покривао“, „ко је забрањивао да се 
у десетини псује“, ко је предложио да се њој 
„даде шињел талијанског официра“, њему се 
самом причиња да он „заиста и није ништа 
друго него голуб, обичан питом голуб“ (35). А 
зар се та страна његове личности не види и кад 
тражи од кувара да даде оној двојици безазле-
них домобрана, које је он лично заробио, „ду-
плу порцију“ хране (23), кад смешта оног „зе-
лембаћа“ (36), изгубљеног и беспомоћног ита-
лијанског заробљеника, код своје тетке и мајке 
на чување? 

Слични су и завичајни комични призву-
ци кад Николетина преноси политичке ди-
рективе комесара и више команде, па се чуди 
својим борцима, „клипанима“, што ниједан од 
њих „не зна да Турци нијесу Турци, него му-
слимани, наша браћа по крви и језику, иста 
вјера, бог вас не убио тако бенасте“ (34). Или 
кад тражи неки смештај за уплашену јеврејску 
девојчицу, па је храбри говорећи јој: „Ама за-
што се бојиш, бог те у шуму окренуо, зашто, 
реци? Ето, и ја сам Јевреј кô и ти, јесам светог 
ми Николе“ (95). Најзад, завичајни језик као 
извориште хумора огледа се и у сусрету Јовице 
Јежа и Николетине Бурсаћа са црначким пи-
лотом који је искочио из запаљеног америчког 
авиона. Док се Јовица Јеж чуди појави „печена 
човјека“ (138), Николетина Бурсаћ га срдачно 
поздравља: „Добро дошао, гароња мој, у нашу 
Босну поносну! Савезниче мој рођени!“ 
(139). А занимљив је и начин на који он убеђу-
је сељаке да су они „савезници радничке кла-
се“ и да ће „фронт радног народа [...] послије 
ослобођења владати читавом нашом земљом“: 
„код нас ће управљати раја сиротиња“ (90). У 
каквом све правцу комички одзвањају ове Ни-
колетине речи, писане неколико година после 
напада на Бранка Ћопића због јеретичких 
прича у којима је подвргао подсмеху луксузан 
живот политичке врхушке?

6. Одвајкада с Насрадин-хоџом

Најзад, шароликост хумористичких уви-
да у природу живота упечатљиво се огледала 
већ и у његовим причама о Насрадин-хоџи, 
први пут објављеним у збирци Борци и бјегун-
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ци 1939. године.23 Ту је Ћопић сагледао На-
срадин-хоџу као „својту“, као некаквог босан-
ског духовног сабрата Дон Кихота, па у том 
контексту није можда сувишно присетити се 
да је књига Мигуел Сервантес била једно од 
Ћопићевих раних штива већ у трећем разреду 
основне школе. У тој књизи, за коју је једва од 
стрица „искамчио с великом муком два дина-
ра“ (Ћопић 1983ђ: 10), било је и неколико од-
ломака из Дон Кихота, романа о племенитим 
подухватима сагледаним у комичном окруже-
њу. У том погледу Насрадин-хоџа се помаља 
као неки временски и просторно далеки, али 
по суштини своје природе близак сродник ко-
лико Бранка Ћопића толико и Сервантесовог 
витеза тужног лика.

Ћопићева прва прича о Насрадин-хоџи 
као легендарном комичном јунаку распреда се 
у правцу брисања свих граница између право-
славља, католичанства и ислама. У сенци тог 
глобалног древног раскола Насрадин-хоџино 
саосећање са мукама и патњама свих својих 
ближњих има изразито донкихотска обележја. 
У причи „На границама“ његови верници су 
спремни да му опросте што „под старост дје-
тињи“, што му је „драга свакаква шала и маска-
ра“, па чак и што воли „попити“.24 Али не и 
што неће да гледа „ко је каква вјера“, него се 
понаша као да му је „вас дуњалук брат – и Влах, 
и Шокац, и Чивут“, па му се „смије [...] бутум 
Босна“: „Љутиш Алаха, Насрадин-хоџа, јер 
нећеш да видиш колика је граница коју је по-
ставио између нас и осталих вјера.“ (144). Како 
је само могао да дозволи да у његовој појати 
болује месец дана „онај просјак Миле Драгоса-
вац“, да и не говоримо о томе што су он и ње-
гова „ханума сједили по читаве ноћи поред 
њега“ (144)? 

А пред тим тешким оптужбама Насра-
дин-хоџа се сећа „оних тихих ноћи пуних мје-
сечине, проведених поред његова узглавља“, 
док га обузима „тиха и лака туга, која продо-
бри и смекша срце“, при помисли како је по-
сле смрти Миле Драгосавца опустила појата: 

23 Видети белешку 1.
24 Бојовници и бјегунци: Насрадин-хоџа, 144 У даљим на-

водима из овог циклуса бројеви страница дати су у 
основном тексту у заградама. 

„охладње мјесто гдје је лежао“ (145). У знаку 
тог сећања он одговара на оптужбе својих вер-
ника: „Еј, моје мудре џематлије, кад је Алах 
ставио границе између нас, погодите онда чије 
је које жито... Сви су знојеви једнаки и једнако 
скупи, било наши, било њихови“ (145). Та 
иста нота дубоке туге, уз једва чујну пратњу 
шале, огледа се и у причи „Насрадин-хоџина 
лаж“. Кад навале неизлечиви верници код 
њега у нади да ће их он излечити својим врача-
њем, он залуд покушава да побегне од њих. На 
крају, он се ипак смилује на њихов јад, па поч-
не да их заварава својим врачарским вештина-
ма које му они приписују. А онда једног дана, 
док пева с мунаре, он осећа да се његов глас 
„бије с помрчином и с још нечим страшним и 
моћним што из те тмине вреба и руши се на 
голорук народ“ (153). Сви који га слушају за-
дивљени су његовим гласом, док се он јада 
Богу што је, ето, морао да лаже људе и пита га: 
„Па сад, ко је крив за све ово: Ти или ја, или 
неко трећи, мени непознат?!...“ (154).

У истом знаку ироничне игре стварно-
сти с великодушним намерама живи и његова 
прича „Пред затвореним вратима“ у којој ће 
он угледати крвави траг неког болесног стар-
ца, који је ноћу покушао да се склони с пута и 
умро на прагу нечијих затворених врата. Чим 
дође по мраку својој кући, он оставља широм 
отворена врата: „Хајте, хајте, улазите сви, има 
мјеста, није код Насрадин-хоџе тијесно... Голе-
ма је и пространа његова кућа ко широко 
море, може у њу стати вас божји дуњалук...“ 
(159–160). А та врата неће залуд остати отво-
рена – у „топлој звезданој ноћи“ нечије „лу-
тачко псето“ ће се нечујно „попут сјене“ ушу-
њати у Насрадин-хоџину кућу и однети му 
„нове новцате опанке од пријесне говеђе 
коже“ (160). 

И зар се у тим раним причама Бранка 
Ћопића већ не назире она слика живота као 
мешавине сузе и смеха, коју ће Ћопић дочара-
вати у најразличитијим просторима у свом 
приповедању о мукама и јаду сеоског живота, 
о варљивим надама у спасоносни бег са свог 
родног тла, о деци и животињама, о ратним 
збивањима и догодовштинама, о поратним су-
сретима урбане и сеоске културе ? Као да је ху-
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мор био у исти мах и прва и последња линија 
његове одбране од лица и наличја живота, од-
носно, као што је то и он сам једном приликом 
истакао:

„Хумор је штит према свим невољама које човјека у 
животу сналазе. Као дијете сам био врло плашљив и 
стидљив, а моја хумористичка жица ме извукла из те 
атмосфере. Ведрином и хумором борио сам се против 
свих ужаса рата... Има право Михиз: хумором сам ли-
јечио и своје и туђе ране, спасавао човјека и туговао 
над њим.“ (в. Поповић 1994: 93).
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ON THE HUMOUR OF BRANKO ĆOPIĆ

Summary

Branko Ćopić’s prose largely represents a humouristic mirror of paths 
and by-paths in his life, from the shepherding days in his childhood, 
schooling in urban areas and graduating from the faculty in Belgrade to 
direct insights into the partisan warfare in WWII and the milieu of a� er-
war Belgrade. It is in his early stories such as ‘Muka krvava’ (Toiling) that 
we are confronted with comic twists and humouristic hints in depicting 
the hardship of living in the country. Similarly, in stories ‘Zemlja koje 
nema’ (A Non-existent Lаnd) and ‘Ni slavan ni strašan’ (Neither Famous 
nor Scary) one can notice an ironic stance in the display of attempts of 
£ eeing home in search for an easier life. His children’s stories, such as 
‘Doživljaji mačka Toše’ (§ e Adventures of Toša the Tomcat, 1954), in-
spired by his childhood in the country, are peppered with various experi-
ences with animals. Finally, he discloses numerous features of partisan 
warfare in a humourous way in the collection titled Doživljaji Nikoletine 
Bursaća (§ e Adventures of Nikoletina Bursach, 1956), as well as en-
counters of country and urban culture in the novel titled Osma ofanziva 
(§ e Eighth O© ensive, 1964). All these various forms of Ćopić’s humour 
– largely denoting the chasm between ‘what we dream about and what 
goes on around us’ – was hinted at in the collection of Borci i bjegunci 
(Soldiers and Deserters, 1939).
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