
 !"#$%&"'$'   ()*+, - ." 
/"-+-+01" /)1 -'$'

/"-+-+2
3)4+5"4 &) ,$&"1, 1*"6$#!+4' " 1 -' % 

I/2010



66

1. Quale materno ?

C’è una genealogia di donne nella no-
stra famiglia: abbiamo una madre, una 
nonna, una bisnonna materne e delle Þ -
glie. Di questa genealogia di donne, dato il 
nostro esilio nella famiglia del padre-mari-
to, tendiamo a dimenticarne la singolarità 
e perÞ no a rinnegarla. Cerchiamo di situar-
ci in questa genealogia femminile per con-
quistare e custodire la nostra identità. Non 
dimentichiamo nemmeno che abbiamo 
già una storia, che certe donne, anche se 
era culturalmente di7  cile, hanno segnato 
la nostra storia, e che troppo spesso noi 
non ne abbiamo conoscenza.1

 
Nella cultura e nella letteratura del 

Novecento, la relazione madre-Þ glia, nodo 
dell’autobiograÞ a e centro tematico forte 
della scrittura femminile, è stata descritta 
spesso, dalla testimonianza di innumere-
voli donne, come luogo di conß itti e di sof-

1 L. IRIGARAY, Il corpo a corpo con la madre, 
in Sessi e genealogie, Milano, Baldini e Ca-
stoldi, 2006, p. 30.

ferenza, e anche l’emancipazione femmi-
nile, soprattutto negli anni Settanta, è sta-
ta collegata all’uccisione simbolica della 
madre come origine e modello di annulla-
mento di sé che non lasciava spazio a desi-
deri, progetti, ambizioni, percepiti come 
espansione oltre il canone designato della 
soggettività femminile. La contrapposizio-
ne tra maternità, trappola biologica inelut-
tabile e creatività scaturiva per questo da 
un dettato epistemologico che aveva le sue 
radici in un’adesione inconsapevole alla 
pratica materna della cultura patriarcale: 
in tale prospettiva la maternità veniva con-
notata ‚‚non come un campo di azione o di 
scelte ma come un processo biologico, na-
turale, di cui le donne sono tramite e mo-
tore, quindi qualcosa di molto diverso da 
altre forme di realizzazione di sé”2. 

La maternità, originariamente e sim-
bolicamente, è stato l’orientamento priori-
tario, l’unico ordine in cui doveva esistere 

2 C. BOTTI, Madri cattive. Una riß essione su 
bioetica e gravidanza, Milano, Il Saggiatore, 
2007, p. 28.
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una donna, pena la sua non identiÞ cazione 
come tale: se una donna poneva in discus-
sione il materno rischiava di mettere in cri-
si la sua stessa condizione di donna. PerÞ -
no le campagne per la tutela della materni-
tà come valore sociale, reclamando impor-
tanti e radicali modiÞ cazioni nell’assetto 
della società, in campo etico e giuridico, la 
consideravano come stagione del pieno 
estrinsecarsi della personalità femminile, 
rimuovendo ogni dubbio sul suo signiÞ ca-
to nel “destino” individuale e privato e 
quindi nel “desiderio” di ogni donna. 

Intere generazioni di donne sono cre-
sciute nel segno della maternità naturale e 
all’ombra dell’ingombrante archetipo della 
madre che simboleggia l’ineludibile poten-
za dell’oggetto materno e il suo fascino 
captante. Per questo liberarsi dalla mater-
nità come ruolo, per come si è realizzato 
storicamente e socialmente, ha signiÞ cato 
aprire un conß itto con la maternità stessa e 
allora misurarsi con il “fantasma“ della ma-
dre signiÞ ca, per le donne, reinterpretare 
la propria di8 erenza sessuale, rompendo la 
continuità col modello materno codiÞ cato, 
per cercare nelle proprie madri la donna, 
riÞ utando al contempo come Þ glie, il mi-
metismo cieco per instaurare una relazio-
ne di somiglianza nella di8 erenza.

Nella relazione primaria tra madre e 
Þ glia molte donne ancora ‚‚oscillano tra vi-
cinanza fusionale e fuga precipitosa al gri-
do di “mai come lei” e […] confondono il 
“con te” necessario al mantenimento di 
un’origine condivisa con un “come te” im-
prigionante e mortifero per l’inconscietà di 
chi lo abita e per le concrezioni culturali e 
simboliche che si sono formate nel corso 
della storia.” La discontinuità della genea-
logia femminile esprime la di7  coltà di co-
struire una tradizione femminile che altro 
non è che ‚‚la registrazione dell’insicurezza 
della madre a dare un’eredità che non cre-
de di avere e della paura della Þ glia ad assu-
mere tale eredità che può mettere in di-
scussione la propria autonomia.”3

3 A. ROSSI DORIA, in Carte di donne, a cura 

Come madre, la donna può esercitare 
sulla Þ glia un potere così assoluto e perva-
sivo da diventare paralizzante; già Jung4 
a8 ermava che l’archetipo della madre si 
esprimerebbe nei due aspetti di madre 
“amorosa” e di madre “terriÞ cante”: su que-
sto piano pare non esistere per la Þ glia una 
reale possibilità di difesa se non con 
un’aperta ribellione che riÞ uti il modello di 
identiÞ cazione e di amore che la madre 
trasmette. Non è possibile evolversi in una 
vera donna se non è stato esperito, a suo 
tempo, il processo essenziale di identiÞ ca-
zione-separazione dalla Þ gura primaria di 
sostegno e di riferimento. 

In anni più recenti molte sono le stu-
diose che hanno contribuito all’evoluzione 
del pensiero femminile sul materno evi-
denziando, nelle loro ricerche, la comples-
sità, l’ambivalenza e la contraddittorietà 
del rapporto relazionale madre-Þ glia come 
luogo di una passione perduta e voluta-
mente annullata per le sue valenze eversive 
in un contesto storico e sociologico in cui si 
mette Þ nalmente in discussione l’ordine 
simbolico del padre, sottraendo la Þ gura 
della madre all’immaginario maschile, per 
fondare un ordine simbolico antagonista 
fondato sul progetto utopico di ‚‚rimettere 
al mondo se stesse.”5 

È necessario anche che noi scopriamo 
ed a8 ermiamo che siamo sempre madri 
dal momento che siamo donne. Mettiamo 
al mondo qualcosa di diverso dai Þ gli, ge-
neriamo qualcosa che non è il bambino: 
amore, desiderio, linguaggio, arte, società, 
politica, religione, ecc. Ma questa creazio-
ne da secoli ci è stata vietata e bisogna che 
noi ci riappropriamo questa dimensione 
materna che ci appartiene in quanto don-
ne.6

Riß ettere oggi sulla Þ gura materna e 
sul suo portato simbolico signiÞ ca, perciò, 

di S. CONTINI e A. SCATTIGNO, Roma, Ed. 
di Storia e Letteratura, 2005, p. 237.

4 C.G. JUNG, L’archetipo della madre, cit., p. 31:
5 L. IRIGARAY, Il corpo a corpo con la madre, 

cit., p. 28. 
6 L. IRIGARAY, Ivi, p. 29.
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fare i conti necessariamente anche con 
l’enigma del materno e la sua dimensione 
paradossale,7 sottoponendo la parola “ma-
dre” a interrogazioni e teorizzazioni diver-
se che riß uiscono in termini come madre 
interna, madre immaginaria, madre reale, 
madre simbolica ponendo in essere modi 
di intendere e modi di relazioni molto di-
stanti tra loro.8 SigniÞ ca, soprattutto, ri-
ß ettere sull’immagine simbolica dell’iden-
tità femminile che è radicata nella coscien-
za occidentale moderna e che incarna le 
qualità della cura, della dedizione, dell’ac-
cudimento; un topos secolare che intende 
l’amore materno come archetipo dell’amo-
re generoso e disinteressato, espressione 
per eccellenza dell’essere per l’altro, ‚‚pecu-
liare speciÞ cità e dignità di soggetto di 
dono”,9 con una implicita valenza sacriÞ ca-
le che conÞ na la donna, in quanto legata 
solo a un destino naturale di riproduttrice 
dei corpi, negli spazi della sfera privata con 
pesanti risvolti di esclusione, disugua-
glianza, subalternità anche in quelli della 
sfera pubblica. Infatti ‚‚ritrovare le madri 
nei nodi stretti delle tessiture patrilineari 
ha signiÞ cato per le Þ glie fronteggiare il 
posto vuoto della propria rappresentazio-
ne, del proprio svuotamento di soggettivi-
tà per farne un sito di desiderio e di 
un’identiÞ cazione”:10 ripensare se stesse at-
traverso la madre ha comportato un impe-
gno intenso a simbolizzare la relazione 
così che miserie e ricchezze del materno 
assumano valore legittimante del femmi-
nile.

7 Cfr. DIOTIMA, L’ombra della madre, Napoli, 
Liguori, 2007.

8 Cfr.: Corpo a corpo. Madre e Þ glia nella psi-
coanalisi, a cura di G. BUZZATTI e A. SAL-
VO, Laterza, Bari, 1995.

9 ELENA PULCINI, Il desiderio di donare. Sim-
bolica del dono e identità femminile, in Il po-
tere di unire. Femminile, desiderio, cura, To-
rino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 161.

10  AA. VV., Trame parentali trame letterarie, a 
cura di M. DEL SAPIO GARBERO, Napoli, 
Liguori, 2000, p. 5.

Ricollocare in una prospettiva dialet-
tica funzionale, nel sociale e nel politico, a 
livello oggettivo e soggettivo, il ruolo della 
madre, signiÞ ca, in primis, imparare ad 
“amarla”, cioè a riconoscere il signiÞ cato e 
l’importanza del suo dono della parola nel-
la vita per sottrarsi al circolo vizioso di sva-
lutazione del proprio sesso, creando, sia 
pure per tentativi successivi, il linguaggio 
per raccontare la storia della nostra rela-
zione con il materno:

L’ esperienza estetica che ci fa amare 
un racconto, un romanzo, uno stile narra-
tivo, un genere di scrittura, proviene da 
quel luogo dell’io dove sono depositate le 
storie generate dalla nostra antica relazio-
ne con la madre, qualunque sia la teoria e 
metodologia interpretativa attraverso cui, 
a posteriori, razionalizziamo la nostra ri-
sposta.11

Se il linguaggio ha assunto nella storia 
delle donne una particolare rilevanza per 
ricostruire la realtà oggettiva attraverso 
percezioni soggettive del mondo, la “lin-
gua madre” è da sempre considerata come 
vera “lingua naturale”, l’unico mezzo per 
comunicare e per tramandare in modo e7  -
cace un patrimonio di modelli, di valori 
culturali, di tradizioni e di conoscenze spe-
ciÞ che proprie di una comunità o di una 
generazione: la sua grammatica è interna a 
noi. La lingua della madre simbolica, come 
forma archetipica di ogni sapere, Þ gura 
sessuata dell’origine, infatti, ci trasmette il 
principio logico ed epistemologico di un 
processo di simbolizzazione altro da quel-
lo del Logos paterno e patriarcale. 

Da lei abbiamo imparato a parlare e 
lei allora ha garantito per la lingua e la sua 
capacità di dire quello che è. Allora l’auto-
rità della lingua era inseparabile da quella 
della madre.12

Mettere in luce questo aspetto, signi-
Þ ca restituire alla madre la funzione di 

11 AA. VV., Lo specchio materno. Madri e Þ glie 
tra biograÞ a e letteratura, a cura di A. SCAC-
CHI, Roma, luca sassella, 2005, p. 22.

12 L. MURARO, L’ordine simbolico della madre, 
Roma, Editori Riuniti, 2006, p. 34.
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dare la vita e la parola, l’una inseparabile 
dall’altra, riconnettendo metonimicamen-
te corpo e linguaggio, sottolineando come 
la relazione primaria con la madre modiÞ -
chi i dispositivi della dicibilità dell’espe-
rienza femminile e quindi anche del muta-
mento storico e politico. La lingua della 
madre, infatti, è più aperta del Logos pa-
terno ‚‚a ogni dire e a ogni voler dire”:13 è 
lingua che tiene insieme corpo e parole, 
esperienza e linguaggio e che non deses-
sualizza il corpo materno come voleva 
l’immaginario patriarcale. 

13 Ivi, p. 104. Su questo argomento almeno, si 
vedano: S. DE BEAUVOIR, Il secondo sesso, 
Milano, Il Saggiatore, 1961; L. IRIGARAY, 
Speculum. L’altra donna, Milano, Feltrinelli, 
1975; ID., Etica della di  erenza sessuale, Mi-
lano, Feltrinelli, 1985; L. RAVASI BELLOC-
CHIO, Di madre in Þ glia. Storia di un’analisi, 
Milano, Cortina, 1987; C. GILLIGAN, Con 
voce di donna, Milano, Feltrinelli, 1987; AA.
VV., Non credere di avere dei diritti, Torino, 
Rosemberg & Sellier, 1987; C.G. JUNG, L’ar-
chetipo della madre, Torino, Boringhieri, 
1990; AA. VV., Vivere e pensare la relazione 
madre-Þ glia, Atti del seminario tenuto pres-
so il Centro Azione Donna, Milano, Melusi-
ne, 1989; S. VEGETTI FINZI, Il bambino del-
la notte. Divenire donna, divenire madre, 
Milano, Mondadori, 1990; A. CAVARERO, 
Nonostante Platone: Þ gure femminili nella 
Þ losoÞ a antica, Roma, Editori Riuniti, 1990; 
ID, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filo-
soÞ a della narrazione, Milano, Feltrinelli, 
1997; AA. VV., Maria, Medea e le altre: il ma-
terno nelle parole delle donne: rassegna 
stampa, Roma, Lerici, 1992; T. DE LAURE-
TIS, Sui generis, Milano, Feltrinelli, 1992; N. 
CHODOROW, La funzione materna. Psica-
nalisi del ruolo materno, (1978), Milano, La 
Tartaruga, 1991; A. RICH, Nato di donna, cit.; 
DIOTIMA, Mettere al mondo il mondo. Og-
getto e oggettività alla luce della di  erenza 
sessuale, Milano, La Tartaruga, 1990; ID., Il 
cielo stellato dentro di noi. L’ordine simboli-
co della madre, Milano, La Tartaruga, 1992; 
ID., Oltre l’uguaglianza, Napoli, Liguori, 
1995; G. ZUFFA, L’eclissi della madre, Mila-
no, Pratiche, 1998; M. D’AMELIA, Mamma, 
Bologna, Il Mulino, 2006.

Dobbiamo […] trovare, ritrovare, in-
ventare le parole, le frasi che dicono il rap-
porto più arcaico e più attuale con il corpo 
della madre, con il nostro corpo, le farsi 
che traducano il legame con il suo corpo, il 
nostro, quello delle nostre Þ glie. Dobbia-
mo scoprire un linguaggio che non si sosti-
tuisca al corpo a corpo, come tenta di fare 
la lingua paterna, ma che lo accompagni, 
parole che non escludano il corpo, ma che 
parlino corpo.14

Il recupero della lingua materna (lin-
gua essenzialmente orale, lingua germina-
le, organismo vivente, distinta da quella 
“accademica” degli studi) assume una fun-
zione primaria, essenziale per la costitu-
zione di un’identità femminile e del suo 
ordine simbolico che ridisegna la relazione 
con la madre e le condizioni vitali della co-
municazione con lei, oltre le reticenze e le 
digressioni, oltre le congetture e le verosi-
miglianze. 

Nella nostra relazione con la madre 
c’è stato un inizio contingente, concreto, 
corporeo e di parola allo stesso tempo, un 
inizio nel quale il corpo ha legami inconsci 
con quello materno e la parola ha accom-
pagnato tale esperienze.15

Nella relazione con la madre, infatti, 
‚‚c’è il primo ponte tra cose e parole, il pri-
mo accesso al simbolico che avvenne per il 
tramite di una relazione reale, di una me-
diazione incarnata.”16

Se la nostalgia dell’origine della vita, 
come spiega Lea Melandri,17 presiede agli 
immaginari degli uomini e delle donne e li 
connota di8 erenziandoli, la separazione 
dal ‚‚corpo-mondo” diversiÞ ca per gli uo-

14 L. IRIGARAY, Il corpo a corpo con la madre, 
cit., p. 29.

15 CHIARA ZAMBONI ROBOTTI, Né una né 
due: l’enigma di un eccesso nello spazio pub-
blico, in DIOTIMA, L’ombra della madre, 
cit., p. 18

16 DIANA SARTORI GHIRARDINI, Con lo spi-
rito materno, ivi, p. 60.

17 L. MELANDRI, L’enigma di Freud, in AA.VV., 
Lapis. Sezione aurea di una rivista, Roma, 
1998, p. 275.
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mini e per le donne la memoria di quella 
esperienza. ‚‚La Þ glia, per cui la nascita 
coincide con la perdita del luogo delle pro-
prie origini, sublima la nostalgia che segue 
all’abbandono nel sogno perdurante di una 
ricomposizione armoniosa con l’altro da sé 
nella unitarietà del sentimento d’amore; il 
Þ glio, memore della felicità originaria, ri-
compone invece lo strappo dalla madre 
stabilendo un rapporto di dominio con 
quel sesso che, garantendogli la disponibi-
lità del luogo delle origini, può rinnovare il 
modello originario di ogni felicità.”18

Per questo la relazione tra la madre e 
la Þ glia implica un coinvolgimento ‚‚visce-
rale” anche nella scrittura, ove scuote cer-
tezze e apre nuovi e imprevisti orizzonti: in 
essa, tramite la nostalgia per la ‚‚lingua 
perduta”,19 si conÞ gura e si delinea il pro-
blema cruciale dell’identità e della di8 e-
renza, cioè, della coesistenza tra speculari-
tà identitaria e asimmetria. Solo se la di8 e-
renza non implica una conß ittualità, nello 
spazio a8 ettivo si può innescare una dialet-
tica che rende possibile un’autentica rela-
zione con la madre fuori dalle suggestioni 
dell’idealizzazione: per realizzarla è neces-
sario aprire la coppia duale madre-Þ glia e 
non chiuderla in una fusione indistinta, 
accettando in primis il paradosso creativo 
di essere, come scrive Irigaray20, “né una né 
due”, soggetti entrambe, cioè, senza so-
vrapposizione e senza separazione. 

Una donna è sempre madre e Þ glia, le 
due Þ gure non possono essere scomposte, 
disarticolate, perché vivono di uno stesso 
tempo, il presente, perché la madre non è 
solo quella che mette al mondo, ma è so-
prattutto colei che mette nel mondo, in 

18 M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrit-
tura. La donna nella tradizione letteraria ita-
liana, Torino, Einaudi, 1998, p. VIII.

19 L. MELANDRI, Quel raccontare femminile, 
in AA.VV., Lapis. Sezione aurea di una rivi-
sta, cit., p. 18.

20 L. IRIGARAY, Questo sesso che non è un ses-
so, trad. it. di L. MURARO, Milano, Feltri-
nelli, p. 171.

una relazione di reciprocità che non è diso-
rientamento, ma dipendenza nell’indipen-
denza: solo così l’amore materno si mani-
festa come potenza generativa che trascen-
de la sfera del biologico. La Madre diventa, 
allora, il cardine fondamentale della di8 e-
renza femminile proprio a partire dall’al-
trove in cui una Þ glia si colloca, cioè al di là 
dell’immagine del materno che l’ordine 
patriarcale imposta come destino, quel 
‚‚materno che consuma in una donna tutta 
la sua energia per trattenere-presso-di-sè, 
richiamare-a-sé, per contenere le spinte 
centrifughe dell’altra, dell’altro.”21

2. Le parole e i silenzi.

Mi è di7  cile parlare di mia madre. 
Qualsiasi cosa scrivo racconto sempre la 
mia storia, la mia versione del passato. Se 
lei dovesse parlare di sé, altri paesaggi ver-
rebbero rivelati. Ma nel mio paesaggio e 
nel suo ci sarebbero vaste zone di rabbia 
profonda ancora bruciante.22

 Solo la gratitudine verso la donna che 
l’ha messa al mondo può dare a una donna 
l’autentico senso di sé.23

 Nel corso del XX secolo gli immagi-
nari delle donne si rappresentano in varie-
gate forme di scrittura letteraria in cui la 
soggettività femminile riß ette su di sé, sul-
la propria memoria, sulla propria storia 
singolare e plurale. In essi, la relazione tra 
madre e Þ glia, come oggetto e veicolo fon-
damentale della formazione dell’identità 
sessuale, attraversa fasi alterne di estrania-
zione e di riappropriazione; richiede spazi, 
pause, allontanamenti e avvicinamenti, 
ritmi irregolari con la consapevolezza che 
la distanza aiuta a una visione più distacca-
ta perché, se è importante che ci sia mondo 

21 D. LUSIARDI SASSI, Demetra e il Þ glio della 
regina, in DIOTIMA, L’ombra della madre, 
cit., p.144.

22 A. RICH, Nato di donna, Milano, Garzanti, 
1977, p. 224.

23 L. MURARO, L’ordine simbolico della madre, 
cit., p. 92.
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tra Þ glia e madre, è altrettanto importante 
saper ascoltare le Þ glie, capire come esse 
traducano la lingua delle madri nella loro 
lingua, nella loro vita e nelle loro opere cre-
ative. Come osserva H. Cixous ‚‚la donna 
non è mai lontana dalla madre ([…] la ma-
dre come non nome e come sorgente dei 
beni). Sempre in lei sussiste un po’ del latte 
materno. La donna scrive con l’inchiostro 
bianco.”24

Recuperare la genealogia madre-Þ glia 
signiÞ ca, in questi anni, provare a fare rife-
rimento alla madre fuori dai fantasmi pa-
triarcali, riprendendo la grammatica pro-
fonda del linguaggio femminile originario 
come punto di intersezione tra simbolico e 
reale, disgiunto dall’immagine tramandata 
che emerge continuamente come un’om-
bra minacciosa anche nelle cronache del 
presente:

C’è la madre onnipotente che insidia 
l’indipendenza Þ liale […] ci sono le madri 
intrusive, le madri protettive e so8 ocanti e 
poi le madri esigenti, ma ci sono anche le 
madri assassine dei propri Þ gli, e poi quelle 
inette e impotenti, quelle ammalate e de-
presse, quelle che amano troppo e quelle 
che non amano abbastanza, quelle irre-
sponsabili che non sanno essere solo madri 
e magari vogliono essere donne, quelle che 
vogliono essere madri a tutti i costi, quelle 
che persino vogliono fare i Þ gli da sole, 
quelle che non lasciano crescere i Þ gli e an-
che le Þ glie, quelle che si fanno da parte, e 
poi anche la madre fusionale e la madre 
perfetta, quella custode della pienezza del 
bene, e la madre sacriÞ cale, quella della 
cura e quella della comprensione totale, la 
madre dell’amore e della protezione, quella 
della pace e dell’armonia naturale…e così 
via.25 

Di tutti questi tipi di madri trabocca 
la narrativa italiana femminile del Nove-

24 H. CIXOUS, Il riso della Medusa, cit.
25 D. SARTORI GHIRARDINI, Ivi, p. 56. Cfr: P. 

ANGELINI, Le cattive madri, Roma, Savelli, 
1974; A. OXMAN, Lager maternità, Milano, 
Bompiani, 1974.

cento e le scrittrici raccontano i rapporti 
intensi e conß ittuali che si intersecano con 
la loro storia di donne e la loro identità in-
dividuale muovendosi sempre meno den-
tro i canoni della cultura patriarcale in cui 
scompare la sessualità femminile e la ma-
dre è solo genitrice, più vicina all’animalità 
che alla femminilità, essendo legata solo 
alla riproduzione e al corpo. Non manca 
una valorizzazione del “materno” quale 
matrice originaria dell’identità femminile, 
ma in molte opere si percepisce, ancora, 
l’amore materno come amore essenzial-
mente oblativo cosicché la madre diventa 
una Þ gura caricata di signiÞ cati e di fanta-
sie totalizzanti, nel bene e nel male, che 
tace il fatto che, nella sua singolarità, è an-
che una donna. 

Lo scavo introspettivo della scrittura 
femminile comincia, talvolta, con un atto 
di intimismo, un atteggiamento stilistico 
che inaugura un processo dialettico di cre-
scita e che potrebbe anche essere visto 
come il culmine di una lunga e nascosta 
tradizione che nei secoli precedenti si era 
manifestata nel genere “confessionale”.26 
Numerosi, in questa chiave, soprattutto i 
racconti di matrice autobiograÞ ca, legati ai 
ricordi e proiettati al recupero della me-
moria in cui la scrittura delle donne prova 
a fondare una relazione di soggettività tra-
mite l’esperienza cioè la ‚‚dimensione cir-
costanziale, contestuale dell’esistenza”27 
per indagare un’identità multipla ed ec-
centrica qual è quella femminile. Certo, la 
memoria recuperata ha spesso un carattere 
tendenzioso, seleziona strategicamente 
luoghi, spazi, contesti, circostanze, perso-
naggi, avvenimenti per ricomporre a po-
steriori un paradigma esistenziale: non a 
caso la suggestione soggettiva dei ricordi è 

26 Cfr. A. FORTIS-LEWIS, Scrittura auto/bio/
graÞ ca. Una proposta di lettura androgina 
per ‚‚Una donna” di Sibilla Aleramo, in ‚‚Itali-
ca”, 1993, n. 3, pp. 325-336.

27 M. FARNETTI, Il centro della cattedrale. I ri-
cordi d’infanzia nella scrittura femminile, 
Mantova, Tre lune, 2002, p. 11.
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legata stilisticamente a un ordine tempora-
le sussultorio, spesso irrelato, che rapsodi-
camente si insinua negli scomparti, nei 
dislivelli del passato, grazie a ‚‚una peculia-
re ß uidità nel trascorrere dall’allora all’ora 
e viceversa”.28

Nella scrittura femminile il racconto 
di sé ,che convenzionalmente si indica 
come autobiograÞ a, tende a mettere in cri-
si le unità di tempo, spazio, luogo e azione 
del soggetto dirigendosi verso ‚‚una prolife-
razione/disarticolazione di identità-gene-
re-nome-corpo-memoria” per cui raccon-
tarsi diviene raccontarsi attraverso l’altra: 
se l’autobiograÞ a classica maschile presup-
pone un Sé reale quella femminile, invece 
non presenta al centro una identità com-
patta e coerente, ma una identità frantu-
mata, multipla ed eccentrica che trova nel-
la narrazione e nel testo l’occasione di ri-
costruirsi29 e di riconoscere il senso irri-
nunciabile della propria esistenza;30 è solo 
all’interno del tempo organizzato del rac-
conto di esplorazione e di creazione, teso 
tra egemonia della voce ed egemonia dello 
sguardo, che il soggetto-donna diviene co-
noscibile a se stesso. 

Radicalizzando il soggetto, approfon-
dendo la crisi dei ruoli, scavando dentro la 
scissione dell’io, nei piani molteplici e ne-
gli strati inÞ niti delle sovrapposizioni che 
lo compongono, si ritrovano insieme la re-
troversione matriarcale, la resistenza at-
torno al focolare domestico, l’atto del ri-
cordare, la deviazione dal codice, l’atten-
zione alla coscienza critica, alla scrittura e 
al linguaggio come luogo di sperimenta-
zione e di resistenza: ‚‚La linea che divide 
l’Io dal Non-io, il noi dal loro, il lui dal lei, 
non è (e non può) sempre essere chiara 
come vorremo che fosse. A dispetto del no-
stro disperato tentativo di separarle, rac-

28 Ivi, p. 17.
29 PH. LEJEUNE, Je est un autre, Paris, Seuil, 

1980.
30 A. CAVARERO, Tu che mi guardi, tu che mi 

racconti. FilosoÞ a della narrazione, Milano, 
Feltrinelli, 1997.

chiuderle, correggerle, le categorie presen-
tano sempre delle crepe.”31 

L’essere e scrivere donna non può che 
esser contraddittorio: l’impulso autobio-
graÞ co, infatti, corrisponde anche al tenta-
tivo di o8 rire letture più trasparenti del 
presente, aliene da quelle traslate e allusive 
condotte Þ n qui: le autobiograÞ e testimo-
niali assomigliano infatti più a sineddochi 
che ad allegorie, ma le sineddochi rivelano 
un doppio legame con la coscienza orien-
tante della retrospezione, dal momento 
che il signiÞ cato della storia raccontata 
quasi in presa diretta è vincolato alla vita 
individuale come emblema di valenza sog-
gettiva e oggettiva. La modalità di autorap-
presentazione, sia identitaria che testa-
mentaria, porta invariabilmente all’assun-
zione di responsabilità sia in rapporto con 
il soggetto rappresentato che con il lettore/
lettrice e nega ogni atteggiamento di tipo 
snobistico o narcisistico. 

Anche l’indipendenza della narrativa 
femminile dalle forme classiche del ro-
manzo o del racconto, la sperimentazione 
e la ricerca di altre conÞ gurazioni del testo 
che mescolano le carte della classica tasso-
nomia dei generi letterari e dei registri 
espressivi, sono esperienze correlate a 
un’idea originale del tempo scandagliato 
nel ritmo corporeo e nella molteplicità dei 
segni e dei simboli che, nell’intonazione e 
nel lessico, si pongono tra il soggetto e la 
propria interpretazione, senza invocare 
neppure in extremis il dualismo obsoleto 
realtà/Þ nzione.

‚‚Ricondurre la soggettività alla mate-
rialità del corpo, incarnazione del soggetto 
inteso nelle sue valenze biologiche, stori-
che e simboliche”, signiÞ ca evidenziare 
l’identità sessuale come segno dotato di 
senso, contrapponendo ‚‚all’astratta singo-
larità del discorso l’incarnazione storica 
del suo soggetto, esito instabile e provviso-

31 AA. VV., Letteratura e femminismi. Teorie 
della critica in area inglese e americana, a 
cura di M. T. CHIALANT ed E. RAO, Napoli, 
Liguori, 2000, p. 388
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rio di variabili e di esperienze diverse.”32 In 
questa accezione, l’idea di corpo si svincola 
sia dai conÞ ni del biologico, sia dalla ra7  -
gurazione dicotomica che la contrappone 
come alterità a quella di mente, contra-
stando anche la compattezza della cultura 
tradizionale intersecando la linearità dei 
saperi istituzionali con la trasversalità del-
le esperienze individuali.

Molte sono le modalità tecnico-for-
mali, infatti, che vengono utilizzate per la 
riÞ gurazione narrativa di un avvenimento 
che trova origine in una realtà autentica-
mente vissuta e quasi sempre so8 erta, ma 
sono quasi sempre gli eventi dolorosi e i 
lutti, a segnare, realisticamente, la remini-
scenza di episodi legati all’infanzia o 
all’adolescenza, cioè al periodo cruciale 
della formazione della persona entro il 
contesto familiare matriarcale o patriarca-
le. Le proustiane intermittenze del cuore 
sono soprassalti straordinari della memo-
ria involontaria nello scorrere di una vita 
normale che riportano improvvisamente a 
eventi, cose o persone del passato rimaste o 
ricacciate nell’ombra e nell’oblio e aprono 
un varco, una prospettiva sfuggente nel 
ß uire irreversibile del tempo e delle stagio-
ni nell’esistenza soggettiva di ciascuno. 
Sono momenti di rottura, spesso causati da 
una separazione, nei quali riemerge un vis-
suto marginalizzato, ma la stessa esperien-
za epifanica e trasformatrice fa lievitare la 
vita interiore della donna che la esperi-
menta, aiutandola a capire le incrinature, 
le trasformazioni e le emozioni inespresse 
che si celano nel paesaggio misterioso 
dell’anima, cosicché il senso smarrito dello 
stare al mondo la induce a interrogarsi sul-
le ragioni prime e ultime dei legami paren-
tali e sull’altra da sé, proprio per il tramite 
della scrittura rivelatrice. In molte situa-
zioni è la morte della madre a rivelare alla 
Þ glia l’intrico che attraversa il suo corpo e 
le sue parole; ma ricostruire la storia della 
genitrice consente di far trasparire oltre le 

32 M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrit-
tura, cit., p. XVII.

distanze siderali che le separano anche im-
prevedibili appartenenze con cui forse si 
può rielaborare una relazione viviÞ catrice. 

Scrivendo il già accaduto, si racconta 
inevitabilmente scegliendo i fatti secondo 
tagli, cesure, censure, menzogne consape-
voli o inconsapevoli, sottolineature che 
servono a recuperare la rappresentazione 
dell’io nella temporalità, ma anche per 
dare, alla forma di una vita che è già stata, 
quella di una vita che diventa propria. Da 
questo atteggiamento deriva la trasforma-
zione prospettica con cui la vita viene a es-
sere epistemologicamente e ontologica-
mente riscoperta da chi va stendendo le 
proprie memorie in un suo tentativo di ri-
conciliazione e di comprensione delle om-
bre del passato.

Il presente, però, non deforma il pas-
sato, lo riattiva perché il suo recupero è fo-
calizzato nella costruzione di un’identità e 
di un linguaggio che è matrice della vita 
stessa, forma della nevralgica reciprocità 
degli inß ussi, conquista espressiva priva di 
regressione nel momento in cui è volta al 
recupero di un originale punto di vista, 
quello della soggettività femminile. Ne 
scaturisce che la necessaria comunicazio-
ne in atto tra io-passato e io-presente di-
venta, ‚‚garanzia di una continuità che si 
attesta con evidenza eludendo lo scarto 
spazio-temporale e di identità storicamen-
te annoverato tra le condizioni della scrit-
tura autobiograÞ ca”.33 

La scrittura, in quanto forma di 
espressione, di un ex-primere, va da un’in-
teriorità, un sentito, un dentro, a un fuori e 
interpella più o meno direttamente il pro-
prio mondo e l’altro a sé: in questa prospet-
tiva autobiograÞ a e bildungsroman spesso 
si fondono innestando i dati autentici della 
vita di chi scrive dentro l’e8 etto straniante 
della narrazione romanzesca. La scrittura 
d’esperienza, come osserva la Melandri, 
nasce come forma del ‚‚raccontare di sé” 

33 AA. VV., Letteratura e femminismi. Teorie 
della critica in area inglese e americana, cit. 
p. 19.



74

Saveria Chemotti

nella storia, ma anche del ‚‚riß ettere di 
sé”:34 diventa, allora, anche problematizza-
zione dello spazio e del tempo introiettato, 
mise en abyme del vissuto che esibisce una 
relazione complessa e che interseca varietà 
di aspetti e varietà di collocazioni, varietà 
di livelli, infrazioni, scarti, frammenti, ne-
gazioni parziali dei codici di riferimento, 
ed è Þ nalizzata, per chi scrive, all’agnizione 
Þ nale di sé, nella forma e nello stile con cui 
nell’opera interpreta la speciÞ cità del pro-
prio immaginario soggettivo. Lo stile 
dell’opera, infatti, conserva in sé ‚‚i segni di 
una soggettività abitata dalla polifonia, in 
grado di narrare la molteplicità del proprio 
essere nella creatività di un pensiero di sé, 
a cui la soggettività di chi interpreta, se si 
discosta dalla rigidità dei linguaggi e della 
metodologia della critica, può restituire le-
gittimità di pensiero e pienezza di senso.”35

Nella scrittura letteraria femminile la 
memoria insiste spesso sulle parole del 
passato, tramite e luogo per restituire un 
frammento di vita che è celato nel vocabo-
lario: i fatti vivono e ria7  orano al traino 
delle parole cosicché nel racconto ‚‚il gran-
de tema sotteso al narrare è anche la scrit-
tura stessa, in sé, come origine e forma del 
testo e luogo di espressione della propria, 
vera, soggettività”,36 esperienza di vita che 
travalica l’esercizio solitario e privato e di-
venta testimonianza, nuova misura della 
conoscenza e ricerca di risposte essenziali.

Anche per questo, ritratto della madre 
e autoritratto si declinano molte volte in-
sieme nella scrittura delle donne, in quan-
to la scoperta di sé passa necessariamente 
attraverso la declinazione e la decodiÞ ca-
zione di un alfabeto che è all’origine del 

34 L. MELANDRI, Quel raccontare femminile, 
cit., p. 19. Cfr. anche, per completezza e acu-
tezza d’indagine il libro di L. BENEDETTI, 
The Tigress in The Snow. Motherhood and 
Literature in Ttwentieth-Century Italy, Tor-
into, University Torinto Press, 2007.

35 M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrit-
tura, cit, p. XXIII.

36 Ivi, p. 105.

lessico classiÞ catorio primario, imperniato 
sui nomi che si sono assegnati alle cose nel 
passato e sulla loro trasmigrazione nel les-
sico del presente. Ciò che vale, infatti, per 
la donna che scrive, è l’esperienza della sua 
vita e nel racconto della sua vita ella resti-
tuisce assieme al ß usso della sua storia an-
che la riorganizzazione di una miniera ca-
otica di ricordi che organizza in un discor-
so soggettivamente oggettivato.

La narrazione in prima persona, cifra 
frequente di molti testi memoriali, diventa 
‚‚signe d’une conscience centrale”, di 
un’opera caratterizzata dall’introspezione 
in cui la narratrice vige da ‚‚porteur du re-
gard et du discours; il parlera de lui même 
tel qu’il se voit et du monde tel qu’il voit.”37 
Lo sguardo che accompagna l’occhio che 
ha osservato restituisce non solo caratteri e 
trame, ma anche il senso più ampio di un 
pensiero che partecipa a ciò che accade e 
che vuole capire il mondo e la storia, a par-
tire dalla propria esperienza di donna, 
esperienza sempre inaudita, sempre di8 e-
rente, sempre imprevista per il codice pa-
triarcale, incontrastato Þ nché voce di don-
na non lo smentisce o ne svela la misura e 
la radice parziale. 

Per dare visibilità alla diade madre-Þ -
glia nel resoconto narrativo, le naturali se-
quenze cronologiche sono recuperate 
nell’intreccio del testo in ordine sparso e 
con una struttura circolare, quasi a sancire 
la di7  coltà di uscire dal gorgo cosicché, fa-
cendo riferimento all’albero genealogico 
materno, si spingono oltre la nascita i ri-
cordi della vita familiare, il gioco, la sco-
perta del piacere, della natura, della ses-
sualità, il primo impatto col dolore, con la 
morte, la rivelazione della bellezza, della 
spiritualità, l’accesso alla socialità, all’inte-
riorità e alla grande avventura della lingua.

L’identità fra autrice, narratrice e per-
sonaggio che si incontra in molti romanzi 
di questo “genere” serve a raccontare di sé 
attraverso l’altra in un gioco di specchi di 

37 J. ROUSSET, Narcisse romancier, Parigi, 
Corti, 1973, p. 8 e p. 31.
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grande abilità: attingere al passato mater-
no, allora, signiÞ ca anche mettere in scena 
se stesse dentro le proprie amnesie, le pro-
prie incertezze, documentando quanto 
dell’esperienza recuperata sia legata a un 
‚‚accento psichico” e quanto a dati e8 ettiva-
mente avvenuti nella costruzione dell’iden-
tità della donna che scrive. 

Il lessico personale di ogni scrittrice 
diventa, pertanto, una specie di Thesaurus 
esperienziale, Þ losoÞ co e politico a cui at-
tingere per dare corpo e voce alle parole del 
testo, in una forma originale di autobiogra-
Þ a che si potrebbe deÞ nire con Stefania 
Lucamante38 autoginograÞ a, perché con-
nota tutte le operazioni narrative femmini-
li in cui il dato autoriale soggettivo assume 
caratteristiche rilevanti. In esse, infatti, 
‚‚quella componente che lega tratti del sé 
all’espressione più generale raccolta e Þ ssa-
ta in un insieme di segni comuni per la col-
lettività” si dilata e l’esperienza della vita, 
insieme con il contributo letterario dell’im-
maginazione creativa, sono acquisiti 
nell’uso particolare di una delle tipologie 
emergenti del genere, perché si scrive per 
parlare di sé in primo luogo a se stesse, per 
signiÞ carsi espressivamente nella forma di 
una consapevole riappropriazione.

Nella letteratura italiana tra XX e XXI 
secolo numerosi libri di donne39 conferma-
no in modi variegati, ma suggestivi e coin-
volgenti, il dato teorico e Þ losoÞ co da cui 
sono partita per questa ricognizione: nella 
rappresentazione del rapporto madre-Þ -
glia predomina, spesso, l’idea del so8 oca-
mento da parte della madre o il ricordo e la 
nostalgia di una simbiosi originaria che 
rende insopportabili le due alterità sogget-
tive, ma nelle pagine delle scrittrici che 
parlano di se stesse scrivendo la vita di altre 
donne e del loro passato genealogico, a7  o-
ra, in contemporanea e in progress, anche 

38 S. LUCAMANTE, Tra romanzo e autobiogra-
Þ a. Il caso di Fabrizia Ramondino, The John 
Hopkins University Press, 1997, p. 105.

39 S. PETRIGNANI, Le signore della scrittura. 
Interviste, Milano, La Tartaruga, 1984.

un nuovo desiderio di riconquista e di riap-
propriazione di una traccia sorgiva del ma-
terno che può essere fonte di rinnovamen-
to, di riconoscimento e perÞ no di ricono-
scenza e amore Þ liale. 

Molte sono le opere che potrebbero 
essere annoverate in questo panorama per 
proporre l’avvistamento di una linea tema-
tica signiÞ cativa di percorso. Mi limito, in 
questa occasione,40 a citare solo i nomi del-
le interpreti più signiÞ cative nel panorama 
italiano: Sibilla Aleramo, Grazia Deledda, 
Alba de Céspedes, Elsa Morante, Natalia 
Ginzburg, Lalla Romano, Gina Lagorio, 
Francesca Duranti, Francesca Sanvitale, 
Francesca Ramondino, Carla Cerati, Dacia 
Maraini, Elena Ferrante, Elisabetta Rasy.
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PREKID DISKURSA IZME U MAJKE I K!ERKE U 
SAVREMENOJ ITALIJANSKOJ PROZI

Rezime

Maj9instvo je svojim porijeklom i svojom simbolikom bilo jedini 
red i orijentacija na osnovu kojeg je postojala jedna žena. Ako bi 
neka žena i dovela u pitanje maj9instvo, rizikovala je da u pita-
nje dovede i svoj položaj žene. Jedan od najmisterioznijih i naj-
komplikovanijih odnosa u vezi sa maj9instvom je onaj izme:u 
majke i k;erke. <lanak pokušava da izdvoji književne tehnike i 
modalitete koji deÞ nišu ovaj odnos, ali i da ukaže na to ko su 
italijanske autorke u XX vijeku koje se bave ovim pitanjem. 
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