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INTERMITTENZE: LE PAROLE
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CONTEMPORANEA

Astratto: La maternita, originariamente e simbolicamente, é stato l'orientamento
prioritario, ['unico ordine in cui doveva esistere una donna, pena la sua non identificazio-
ne come tale: se una donna poneva in discussione il materno rischiava di mettere in crisi
la sua stessa condizione di donna. Uno dei pitt complicati e misteriosi rapporti con il ma-
terno é considerato il rapporto tra madre e figlia. L'articolo cerca di individuare quali sono
le tecniche e le modalita letterarie che definiscono questo rapporto e chi sono le autrici
italiane del Novecento che si occupano di questo tema.

Parole chiave: la maternita , l'ordine simbolico delle madri, lautobiografia, il rap-
porto madre-figlia, il Novecento, le autrici italiane, la lingua madre

1. Quale materno ?

C’¢ una genealogia di donne nella no-
stra famiglia: abbiamo una madre, una
nonna, una bisnonna materne e delle fi-
glie. Di questa genealogia di donne, dato il
nostro esilio nella famiglia del padre-mari-
to, tendiamo a dimenticarne la singolarita
e perfino arinnegarla. Cerchiamo di situar-
ci in questa genealogia femminile per con-
quistare e custodire la nostra identita. Non
dimentichiamo nemmeno che abbiamo
gia una storia, che certe donne, anche se
era culturalmente difficile, hanno segnato
la nostra storia, e che troppo spesso noi
non ne abbiamo conoscenza.’

Nella cultura e nella letteratura del
Novecento, la relazione madre-figlia, nodo
dell’'autobiografia e centro tematico forte
della scrittura femminile, & stata descritta
spesso, dalla testimonianza di innumere-
voli donne, come luogo di conflitti e di sof-

1 L. IRIGARAY, Il corpo a corpo con la madre,
in Sessi e genealogie, Milano, Baldini e Ca-
stoldi, 2006, p. 30.

ferenza, e anche I'emancipazione femmi-
nile, soprattutto negli anni Settanta, é sta-
ta collegata all'uccisione simbolica della
madre come origine e modello di annulla-
mento di sé che non lasciava spazio a desi-
deri, progetti, ambizioni, percepiti come
espansione oltre il canone designato della
soggettivita femminile. La contrapposizio-
ne tra maternita, trappola biologica inelut-
tabile e creativita scaturiva per questo da
un dettato epistemologico che aveva le sue
radici in un’adesione inconsapevole alla
pratica materna della cultura patriarcale:
in tale prospettiva la maternita veniva con-
notata ,,non come un campo di azione o di
scelte ma come un processo biologico, na-
turale, di cui le donne sono tramite e mo-
tore, quindi qualcosa di molto diverso da
altre forme di realizzazione di sé™.

La maternita, originariamente e sim-
bolicamente, ¢ stato 'orientamento priori-
tario, 'unico ordine in cui doveva esistere

2 C. BOTTI, Madri cattive. Una riflessione su
bioetica e gravidanza, Milano, Il Saggiatore,
2007, p. 28.
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una donna, pena la sua non identificazione
come tale: se una donna poneva in discus-
sione il materno rischiava di mettere in cri-
si la sua stessa condizione di donna. Perfi-
no le campagne per la tutela della materni-
ta come valore sociale, reclamando impor-
tanti e radicali modificazioni nell'assetto
della societa, in campo etico e giuridico, la
consideravano come stagione del pieno
estrinsecarsi della personalita femminile,
rimuovendo ogni dubbio sul suo significa-
to nel “destino” individuale e privato e
quindi nel “desiderio” di ogni donna.

Intere generazioni di donne sono cre-
sciute nel segno della maternita naturale e
all'ombra dell'ingombrante archetipo della
madre che simboleggia I'ineludibile poten-
za dell'oggetto materno e il suo fascino
captante. Per questo liberarsi dalla mater-
nita come ruolo, per come si é realizzato
storicamente e socialmente, ha significato
aprire un conflitto con la maternita stessa e
allora misurarsi con il “fantasma“ della ma-
dre significa, per le donne, reinterpretare
la propria differenza sessuale, rompendo la
continuita col modello materno codificato,
per cercare nelle proprie madri la donna,
rifiutando al contempo come figlie, il mi-
metismo cieco per instaurare una relazio-
ne di somiglianza nella differenza.

Nella relazione primaria tra madre e
figlia molte donne ancora ,,0scillano tra vi-
cinanza fusionale e fuga precipitosa al gri-
do di “mai come lei” e [...] confondono il
“con te” necessario al mantenimento di
un’origine condivisa con un “come te” im-
prigionante e mortifero per I'inconscieta di
chi lo abita e per le concrezioni culturali e
simboliche che si sono formate nel corso
della storia.” La discontinuita della genea-
logia femminile esprime la difficolta di co-
struire una tradizione femminile che altro
non é che ,la registrazione dell'insicurezza
della madre a dare un’eredita che non cre-
de di avere e della paura della figlia ad assu-
mere tale eredita che puo mettere in di-
scussione la propria autonomia.”

3 A. ROSSI DORIA, in Carte di donne, a cura

Come madre, la donna puo esercitare
sulla figlia un potere cosi assoluto e perva-
sivo da diventare paralizzante; gia Jung*
affermava che l'archetipo della madre si
esprimerebbe nei due aspetti di madre
“amorosa” e di madre “terrificante” su que-
sto piano pare non esistere per la figlia una
reale possibilita di difesa se non con
un’aperta ribellione che rifiuti il modello di
identificazione e di amore che la madre
trasmette. Non e possibile evolversi in una
vera donna se non € stato esperito, a suo
tempo, il processo essenziale di identifica-
zione-separazione dalla figura primaria di
sostegno e di riferimento.

In anni piu recenti molte sono le stu-
diose che hanno contribuito all'evoluzione
del pensiero femminile sul materno evi-
denziando, nelle loro ricerche, la comples-
sita, 'ambivalenza e la contraddittorieta
del rapporto relazionale madre-figlia come
luogo di una passione perduta e voluta-
mente annullata per le sue valenze eversive
in un contesto storico e sociologico in cui si
mette finalmente in discussione l'ordine
simbolico del padre, sottraendo la figura
della madre all'immaginario maschile, per
fondare un ordine simbolico antagonista
fondato sul progetto utopico di ,,rimettere
al mondo se stesse.”

E necessario anche che noi scopriamo
ed affermiamo che siamo sempre madri
dal momento che siamo donne. Mettiamo
al mondo qualcosa di diverso dai figli, ge-
neriamo qualcosa che non é il bambino:
amore, desiderio, linguaggio, arte, societa,
politica, religione, ecc. Ma questa creazio-
ne da secoli ci e stata vietata e bisogna che
noi ci riappropriamo questa dimensione
materna che ci appartiene in quanto don-
ne.’

Riflettere oggi sulla figura materna e
sul suo portato simbolico significa, percio,

di S. CONTINI e A. SCATTIGNO, Roma, Ed.
di Storia e Letteratura, 2005, p. 237.

4 C.G.JUNG, Larchetipo della madre, cit., p. 31:

5 L. IRIGARAY, Il corpo a corpo con la madre,
cit., p. 28.

6 L. IRIGARAY, Ivi, p. 29.
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fare i conti necessariamente anche con
I'enigma del materno e la sua dimensione
paradossale,” sottoponendo la parola “ma-
dre” a interrogazioni e teorizzazioni diver-
se che rifluiscono in termini come madre
interna, madre immaginaria, madre reale,
madre simbolica ponendo in essere modi
di intendere e modi di relazioni molto di-
stanti tra loro.® Significa, soprattutto, ri-
flettere sull'immagine simbolica dell'iden-
tita femminile che é radicata nella coscien-
za occidentale moderna e che incarna le
qualita della cura, della dedizione, dell’ac-
cudimento; un topos secolare che intende
I'amore materno come archetipo dell'amo-
re generoso e disinteressato, espressione
per eccellenza dell’essere per l'altro, ,,pecu-
liare specificita e dignita di soggetto di
dono”® con una implicita valenza sacrifica-
le che confina la donna, in quanto legata
solo a un destino naturale di riproduttrice
dei corpi, negli spazi della sfera privata con
pesanti risvolti di esclusione, disugua-
glianza, subalternita anche in quelli della
sfera pubblica. Infatti ,ritrovare le madri
nei nodi stretti delle tessiture patrilineari
ha significato per le figlie fronteggiare il
posto vuoto della propria rappresentazio-
ne, del proprio svuotamento di soggettivi-
ta per farne un sito di desiderio e di
un’identificazione” ripensare se stesse at-
traverso la madre ha comportato un impe-
gno intenso a simbolizzare la relazione
cosi che miserie e ricchezze del materno
assumano valore legittimante del femmi-
nile.

7 Cfr. DIOTIMA, L'ombra della madre, Napoli,
Liguori, 2007.

8 Cfr.: Corpo a corpo. Madre e figlia nella psi-
coanalisi, a cura di G. BUZZATTI e A. SAL-
VO, Laterza, Bari, 1995.

9 ELENA PULCINI, Il desiderio di donare. Sim-
bolica del dono e identita femminile, in Il po-
tere di unire. Femminile, desiderio, cura, To-
rino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 161.

10 AA. VV,, Trame parentali trame letterarie, a
cura di M. DEL SAPIO GARBERO, Napoli,
Liguori, 2000, p. 5.

Ricollocare in una prospettiva dialet-
tica funzionale, nel sociale e nel politico, a
livello oggettivo e soggettivo, il ruolo della
madre, significa, in primis, imparare ad
“amarla’, cioe a riconoscere il significato e
I'importanza del suo dono della parola nel-
la vita per sottrarsi al circolo vizioso di sva-
lutazione del proprio sesso, creando, sia
pure per tentativi successivi, il linguaggio
per raccontare la storia della nostra rela-
zione con il materno:

L’ esperienza estetica che ci fa amare
un racconto, un romanzo, uno stile narra-
tivo, un genere di scrittura, proviene da
quel luogo dell'io dove sono depositate le
storie generate dalla nostra antica relazio-
ne con la madre, qualunque sia la teoria e
metodologia interpretativa attraverso cui,
a posteriori, razionalizziamo la nostra ri-
sposta.”

Se il linguaggio ha assunto nella storia
delle donne una particolare rilevanza per
ricostruire la realta oggettiva attraverso
percezioni soggettive del mondo, la “lin-
gua madre” e da sempre considerata come
vera “lingua naturale”, 'unico mezzo per
comunicare e per tramandare in modo effi-
cace un patrimonio di modelli, di valori
culturali, di tradizioni e di conoscenze spe-
cifiche proprie di una comunita o di una
generazione: la sua grammatica é interna a
noi. La lingua della madre simbolica, come
forma archetipica di ogni sapere, figura
sessuata dell’'origine, infatti, ci trasmette il
principio logico ed epistemologico di un
processo di simbolizzazione altro da quel-
lo del Logos paterno e patriarcale.

Da lei abbiamo imparato a parlare e
lei allora ha garantito per la lingua e la sua
capacita di dire quello che é. Allora I'auto-
rita della lingua era inseparabile da quella
della madre.”

Mettere in luce questo aspetto, signi-
fica restituire alla madre la funzione di

u AA. VV,, Lo specchio materno. Madri e figlie
tra biografia e letteratura, a cura di A. SCAC-
CHI, Roma, luca sassella, 2005, p. 22.

12 L. MURARO, L'ordine simbolico della madre,
Roma, Editori Riuniti, 2006, p. 34.
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dare la vita e la parola, I'una inseparabile
dall’altra, riconnettendo metonimicamen-
te corpo e linguaggio, sottolineando come
la relazione primaria con la madre modifi-
chi i dispositivi della dicibilita dell’espe-
rienza femminile e quindi anche del muta-
mento storico e politico. La lingua della
madre, infatti, &€ piti aperta del Logos pa-
terno ,,a ogni dire e a ogni voler dire”:5 &
lingua che tiene insieme corpo e parole,
esperienza e linguaggio e che non deses-
sualizza il corpo materno come voleva
I'immaginario patriarcale.

13 Ivi, p. 104. Su questo argomento almeno, si
vedano: S. DE BEAUVOIR, Il secondo sesso,
Milano, Il Saggiatore, 1961; L. IRIGARAY,
Speculum. Laltra donna, Milano, Feltrinelli,
1975; ID., Etica della differenza sessuale, Mi-
lano, Feltrinelli, 1985; L. RAVASI BELLOC-
CHIO, Di madre in figlia. Storia di un‘analisi,
Milano, Cortina, 1987; C. GILLIGAN, Con
voce di donna, Milano, Feltrinelli, 1987; AA.
VV., Non credere di avere dei diritti, Torino,
Rosemberg & Sellier, 1987; C.G. JUNG, Lar-
chetipo della madre, Torino, Boringhieri,
1990; AA. VV,, Vivere e pensare la relazione
madre-figlia, Atti del seminario tenuto pres-
so il Centro Azione Donna, Milano, Melusi-
ne, 1989; S. VEGETTI FINZI, Il bambino del-
la notte. Divenire donna, divenire madre,
Milano, Mondadori, 1990; A. CAVARERO,
Nonostante Platone: figure femminili nella
filosofia antica, Roma, Editori Riuniti, 1990;
ID, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filo-
sofia della narrazione, Milano, Feltrinelli,
1997; AA. VV., Maria, Medea e le altre: il ma-
terno nelle parole delle donne: rassegna
stampa, Roma, Lerici, 1992; T. DE LAURE-
TIS, Sui generis, Milano, Feltrinelli, 1992; N.
CHODOROW, La funzione materna. Psica-
nalisi del ruolo materno, (1978), Milano, La
Tartaruga, 1991; A. RICH, Nato di donna, cit.;
DIOTIMA, Mettere al mondo il mondo. Og-
getto e oggettivita alla luce della differenza
sessuale, Milano, La Tartaruga, 1990; ID., I
cielo stellato dentro di noi. L'ordine simboli-
co della madre, Milano, La Tartaruga, 1992;
ID., Oltre l'uguaglianza, Napoli, Liguori,
1995; G. ZUFFA, Leeclissi della madre, Mila-
no, Pratiche, 1998; M. D’AMELIA, Mamma,
Bologna, Il Mulino, 2006.

Dobbiamo [...] trovare, ritrovare, in-
ventare le parole, le frasi che dicono il rap-
porto pil arcaico e piu attuale con il corpo
della madre, con il nostro corpo, le farsi
che traducano il legame con il suo corpo, il
nostro, quello delle nostre figlie. Dobbia-
mo scoprire un linguaggio che non si sosti-
tuisca al corpo a corpo, come tenta di fare
la lingua paterna, ma che lo accompagni,
parole che non escludano il corpo, ma che
parlino corpo.*

Il recupero della lingua materna (lin-
gua essenzialmente orale, lingua germina-
le, organismo vivente, distinta da quella
“accademica” degli studi) assume una fun-
zione primaria, essenziale per la costitu-
zione di un’identita femminile e del suo
ordine simbolico che ridisegna la relazione
con la madre e le condizioni vitali della co-
municazione con lei, oltre le reticenze e le
digressioni, oltre le congetture e le verosi-
miglianze.

Nella nostra relazione con la madre
c’e stato un inizio contingente, concreto,
corporeo e di parola allo stesso tempo, un
inizio nel quale il corpo ha legami inconsci
con quello materno e la parola ha accom-
pagnato tale esperienze.”

Nella relazione con la madre, infatti,
,c¢e il primo ponte tra cose e parole, il pri-
mo accesso al simbolico che avvenne per il
tramite di una relazione reale, di una me-
diazione incarnata.”

Se la nostalgia dell'origine della vita,
come spiega Lea Melandri,” presiede agli
immaginari degli uomini e delle donne e li
connota differenziandoli, la separazione
dal ,,corpo-mondo” diversifica per gli uo-

14 L. IRIGARAY, Il corpo a corpo con la madre,
cit., p. 29.

15 CHIARA ZAMBONI ROBOTTI, Né una né
due: l'enigma di un eccesso nello spazio pub-
blico, in DIOTIMA, Lombra della madre,
cit., p. 18

16 DIANA SARTORI GHIRARDINI, Con lo spi-
rito materno, ivi, p. 60.

17 L. MELANDRI, L'enigma di Freud, in AA.VV.,
Lapis. Sezione aurea di una rivista, Roma,

1998, p. 275.
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mini e per le donne la memoria di quella
esperienza. ,La figlia, per cui la nascita
coincide con la perdita del luogo delle pro-
prie origini, sublima la nostalgia che segue
all'abbandono nel sogno perdurante di una
ricomposizione armoniosa con l'altro da sé
nella unitarieta del sentimento d’amore; il
figlio, memore della felicita originaria, ri-
compone invece lo strappo dalla madre
stabilendo un rapporto di dominio con
quel sesso che, garantendogli la disponibi-
lita del luogo delle origini, puo rinnovare il
modello originario di ogni felicita.”®

Per questo la relazione tra la madre e
la figlia implica un coinvolgimento ,visce-
rale” anche nella scrittura, ove scuote cer-
tezze e apre nuovi e imprevisti orizzonti: in
essa, tramite la nostalgia per la ,lingua
perduta”)? si configura e si delinea il pro-
blema cruciale dell'identita e della diffe-
renza, cioe, della coesistenza tra speculari-
ta identitaria e asimmetria. Solo se la diffe-
renza non implica una conflittualita, nello
spazio affettivo si puo innescare una dialet-
tica che rende possibile un’autentica rela-
zione con la madre fuori dalle suggestioni
dell'idealizzazione: per realizzarla é neces-
sario aprire la coppia duale madre-figlia e
non chiuderla in una fusione indistinta,
accettando in primis il paradosso creativo
di essere, come scrive Irigaray*’, “né una né
due”, soggetti entrambe, cioé, senza so-
vrapposizione e senza separazione.

Una donna é sempre madre e figlia, le
due figure non possono essere scomposte,
disarticolate, perché vivono di uno stesso
tempo, il presente, perché la madre non &
solo quella che mette al mondo, ma é so-
prattutto colei che mette nel mondo, in

18 M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrit-
tura. La donna nella tradizione letteraria ita-
liana, Torino, Einaudi, 1998, p. VIIL.

19 L. MELANDRI, Quel raccontare femminile,
in AA.VV,, Lapis. Sezione aurea di una rivi-
sta, cit., p. 18.

20L. IRIGARAY, Questo sesso che non é un ses-
so, trad. it. di L. MURARO, Milano, Feltri-
nelli, p. 171.

una relazione di reciprocita che non e diso-
rientamento, ma dipendenza nell'indipen-
denza: solo cosi 'amore materno si mani-
festa come potenza generativa che trascen-
de la sfera del biologico. La Madre diventa,
allora, il cardine fondamentale della diffe-
renza femminile proprio a partire dall’al-
trove in cui una figlia si colloca, cioé al di la
dell'immagine del materno che l'ordine
patriarcale imposta come destino, quel
,materno che consuma in una donna tutta
la sua energia per trattenere-presso-di-se,
richiamare-a-sé, per contenere le spinte
centrifughe dell’altra, dell’altro.”

2. Le parole e i silenzi.

Mi e difficile parlare di mia madre.
Qualsiasi cosa scrivo racconto sempre la
mia storia, la mia versione del passato. Se
lei dovesse parlare di sé, altri paesaggi ver-
rebbero rivelati. Ma nel mio paesaggio e
nel suo ci sarebbero vaste zone di rabbia
profonda ancora bruciante.?

Solo la gratitudine verso la donna che
I’ha messa al mondo puo dare a una donna
l'autentico senso di sé.>

Nel corso del XX secolo gli immagi-
nari delle donne si rappresentano in varie-
gate forme di scrittura letteraria in cui la
soggettivita femminile riflette su di sé, sul-
la propria memoria, sulla propria storia
singolare e plurale. In essi, la relazione tra
madre e figlia, come oggetto e veicolo fon-
damentale della formazione dell'identita
sessuale, attraversa fasi alterne di estrania-
zione e di riappropriazione; richiede spazi,
pause, allontanamenti e avvicinamenti,
ritmi irregolari con la consapevolezza che
la distanza aiuta a una visione pit distacca-
ta perché, se & importante che ci sia mondo

21 D. LUSIARDI SASSI, Demetra e il figlio della
regina, in DIOTIMA, L'ombra della madre,

cit., p.144-.
22 A. RICH, Nato di donna, Milano, Garzanti,

1977, P. 224.
23 L. MURARO, Lordine simbolico della madre,

cit., p. 92.
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tra figlia e madre, é altrettanto importante
saper ascoltare le figlie, capire come esse
traducano la lingua delle madri nella loro
lingua, nella loro vita e nelle loro opere cre-
ative. Come osserva H. Cixous ,la donna
non ¢ mai lontana dalla madre (]...] la ma-
dre come non nome e come sorgente dei
beni). Sempre in lei sussiste un po’ del latte
materno. La donna scrive con l'inchiostro
bianco.”>

Recuperare la genealogia madre-figlia
significa, in questi anni, provare a fare rife-
rimento alla madre fuori dai fantasmi pa-
triarcali, riprendendo la grammatica pro-
fonda del linguaggio femminile originario
come punto di intersezione tra simbolico e
reale, disgiunto dall'immagine tramandata
che emerge continuamente come un'om-
bra minacciosa anche nelle cronache del
presente:

C’¢ la madre onnipotente che insidia
I'indipendenza filiale [...] ci sono le madri
intrusive, le madri protettive e soffocanti e
poi le madri esigenti, ma ci sono anche le
madri assassine dei propri figli, e poi quelle
inette e impotenti, quelle ammalate e de-
presse, quelle che amano troppo e quelle
che non amano abbastanza, quelle irre-
sponsabili che non sanno essere solo madri
e magari vogliono essere donne, quelle che
vogliono essere madri a tutti i costi, quelle
che persino vogliono fare i figli da sole,
quelle che non lasciano crescere i figli e an-
che le figlie, quelle che si fanno da parte, e
poi anche la madre fusionale e la madre
perfetta, quella custode della pienezza del
bene, e la madre sacrificale, quella della
cura e quella della comprensione totale, la
madre dell'amore e della protezione, quella
della pace e dellarmonia naturale...e cosi
via.”s

Di tutti questi tipi di madri trabocca
la narrativa italiana femminile del Nove-

24 H. CIXOUS, Il riso della Medusa, cit.

25 D. SARTORI GHIRARDINI, Ivi, p. 56. Cft: P.
ANGELINI, Le cattive madri, Roma, Savelli,
1974; A. OXMAN, Lager maternita, Milano,
Bompiani, 1974.

cento e le scrittrici raccontano i rapporti
intensi e conflittuali che si intersecano con
la loro storia di donne e la loro identita in-
dividuale muovendosi sempre meno den-
tro i canoni della cultura patriarcale in cui
scompare la sessualita femminile e la ma-
dre & solo genitrice, pili vicina all'animalita
che alla femminilita, essendo legata solo
alla riproduzione e al corpo. Non manca
una valorizzazione del “materno” quale
matrice originaria dell'identita femminile,
ma in molte opere si percepisce, ancora,
I'amore materno come amore essenzial-
mente oblativo cosicché la madre diventa
una figura caricata di significati e di fanta-
sie totalizzanti, nel bene e nel male, che
tace il fatto che, nella sua singolarita, é an-
che una donna.

Lo scavo introspettivo della scrittura
femminile comincia, talvolta, con un atto
di intimismo, un atteggiamento stilistico
che inaugura un processo dialettico di cre-
scita e che potrebbe anche essere visto
come il culmine di una lunga e nascosta
tradizione che nei secoli precedenti si era
manifestata nel genere “confessionale”.
Numerosi, in questa chiave, soprattutto i
racconti di matrice autobiografica, legati ai
ricordi e proiettati al recupero della me-
moria in cui la scrittura delle donne prova
a fondare una relazione di soggettivita tra-
mite I'esperienza cioé la ,, dimensione cir-
costanziale, contestuale dell’esistenza”
per indagare un’identita multipla ed ec-
centrica qual é quella femminile. Certo, la
memoria recuperata ha spesso un carattere
tendenzioso, seleziona strategicamente
luoghi, spazi, contesti, circostanze, perso-
naggi, avvenimenti per ricomporre a po-
steriori un paradigma esistenziale: non a
caso la suggestione soggettiva dei ricordi &

26Cfr. A. FORTIS-LEWIS, Scrittura auto/bio/
grafica. Una proposta di lettura androgina
per ,,Una donna” di Sibilla Aleramo, in ,,Itali-
€a’, 1993, n. 3, pp. 325-336.

27 M. FARNETT]I, Il centro della cattedrale. I ri-
cordi d’infanzia nella scrittura femminile,
Mantova, Tre lune, 2002, p. 11.
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legata stilisticamente a un ordine tempora-
le sussultorio, spesso irrelato, che rapsodi-
camente si insinua negli scomparti, nei
dislivelli del passato, grazie a ,,una peculia-
re fluidita nel trascorrere dall’allora all'ora
e viceversa”.®

Nella scrittura femminile il racconto
di sé ,che convenzionalmente si indica
come autobiografia, tende a mettere in cri-
si le unita di tempo, spazio, luogo e azione
del soggetto dirigendosi verso ,,una prolife-
razione/disarticolazione di identita-gene-
re-nome-corpo-memoria”’ per cui raccon-
tarsi diviene raccontarsi attraverso l'altra:
se I'autobiografia classica maschile presup-
pone un Sé reale quella femminile, invece
non presenta al centro una identita com-
patta e coerente, ma una identita frantu-
mata, multipla ed eccentrica che trova nel-
la narrazione e nel testo l'occasione di ri-
costruirsi*® e di riconoscere il senso irri-
nunciabile della propria esistenza;* € solo
all'interno del tempo organizzato del rac-
conto di esplorazione e di creazione, teso
tra egemonia della voce ed egemonia dello
sguardo, che il soggetto-donna diviene co-
noscibile a se stesso.

Radicalizzando il soggetto, approfon-
dendo la crisi dei ruoli, scavando dentro la
scissione dell’io, nei piani molteplici e ne-
gli strati infiniti delle sovrapposizioni che
lo compongono, si ritrovano insieme la re-
troversione matriarcale, la resistenza at-
torno al focolare domestico, l'atto del ri-
cordare, la deviazione dal codice, l'atten-
zione alla coscienza critica, alla scrittura e
al linguaggio come luogo di sperimenta-
zione e di resistenza: ,,La linea che divide
I'Io dal Non-io, il noi dal loro, il lui dal lei,
non & (e non pud) sempre essere chiara
come vorremo che fosse. A dispetto del no-
stro disperato tentativo di separarle, rac-

281vi, p. 17.

29PH. LEJEUNE, Je est un autre, Paris, Seuil,
1980.

30A. CAVARERO, Tu che mi guardi, tu che mi
racconti. Filosofia della narrazione, Milano,
Feltrinelli, 1997.

chiuderle, correggerle, le categorie presen-
tano sempre delle crepe.”

L'essere e scrivere donna non puo che
esser contraddittorio: I'impulso autobio-
grafico, infatti, corrisponde anche al tenta-
tivo di offrire letture piu trasparenti del
presente, aliene da quelle traslate e allusive
condotte fin qui: le autobiografie testimo-
niali assomigliano infatti pit a sineddochi
che ad allegorie, ma le sineddochi rivelano
un doppio legame con la coscienza orien-
tante della retrospezione, dal momento
che il significato della storia raccontata
quasi in presa diretta & vincolato alla vita
individuale come emblema di valenza sog-
gettiva e oggettiva. La modalita di autorap-
presentazione, sia identitaria che testa-
mentaria, porta invariabilmente all’assun-
zione di responsabilita sia in rapporto con
il soggetto rappresentato che con il lettore/
lettrice e nega ogni atteggiamento di tipo
snobistico o narcisistico.

Anche l'indipendenza della narrativa
femminile dalle forme classiche del ro-
manzo o del racconto, la sperimentazione
e la ricerca di altre configurazioni del testo
che mescolano le carte della classica tasso-
nomia dei generi letterari e dei registri
espressivi, sono esperienze correlate a
un’idea originale del tempo scandagliato
nel ritmo corporeo e nella molteplicita dei
segni e dei simboli che, nell'intonazione e
nel lessico, si pongono tra il soggetto e la
propria interpretazione, senza invocare
neppure in extremis il dualismo obsoleto
realta/finzione.

,Ricondurre la soggettivita alla mate-
rialita del corpo, incarnazione del soggetto
inteso nelle sue valenze biologiche, stori-
che e simboliche”, significa evidenziare
l'identita sessuale come segno dotato di
senso, contrapponendo ,,all’astratta singo-
larita del discorso l'incarnazione storica
del suo soggetto, esito instabile e provviso-

31 AA. VV,, Letteratura e femminismi. Teorie
della critica in area inglese e americana, a
curadi M. T. CHIALANT ed E. RAO, Napoli,
Liguori, 2000, p. 388
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rio di variabili e di esperienze diverse.”>* In
questa accezione, I'idea di corpo si svincola
sia dai confini del biologico, sia dalla raffi-
gurazione dicotomica che la contrappone
come alterita a quella di mente, contra-
stando anche la compattezza della cultura
tradizionale intersecando la linearita dei
saperi istituzionali con la trasversalita del-
le esperienze individuali.

Molte sono le modalita tecnico-for-
mali, infatti, che vengono utilizzate per la
rifigurazione narrativa di un avvenimento
che trova origine in una realta autentica-
mente vissuta e quasi sempre sofferta, ma
sono quasi sempre gli eventi dolorosi e i
lutti, a segnare, realisticamente, la remini-
scenza di episodi legati all'infanzia o
all'adolescenza, cioe al periodo cruciale
della formazione della persona entro il
contesto familiare matriarcale o patriarca-
le. Le proustiane intermittenze del cuore
sono soprassalti straordinari della memo-
ria involontaria nello scorrere di una vita
normale che riportano improvvisamente a
eventi, cose o persone del passato rimaste o
ricacciate nell'ombra e nell'oblio e aprono
un varco, una prospettiva sfuggente nel
fluire irreversibile del tempo e delle stagio-
ni nell'esistenza soggettiva di ciascuno.
Sono momenti di rottura, spesso causati da
una separazione, nei quali riemerge un vis-
suto marginalizzato, ma la stessa esperien-
za epifanica e trasformatrice fa lievitare la
vita interiore della donna che la esperi-
menta, aiutandola a capire le incrinature,
le trasformazioni e le emozioni inespresse
che si celano nel paesaggio misterioso
dell'anima, cosicché il senso smarrito dello
stare al mondo la induce a interrogarsi sul-
le ragioni prime e ultime dei legami paren-
tali e sull’altra da sé, proprio per il tramite
della scrittura rivelatrice. In molte situa-
zioni é la morte della madre a rivelare alla
figlia l'intrico che attraversa il suo corpo e
le sue parole; ma ricostruire la storia della
genitrice consente di far trasparire oltre le

32 M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrit-
tura, cit., p. XVIL

distanze siderali che le separano anche im-
prevedibili appartenenze con cui forse si
puo rielaborare una relazione vivificatrice.

Scrivendo il gia accaduto, si racconta
inevitabilmente scegliendo i fatti secondo
tagli, cesure, censure, menzogne consape-
voli o inconsapevoli, sottolineature che
servono a recuperare la rappresentazione
dellio nella temporalita, ma anche per
dare, alla forma di una vita che é gia stata,
quella di una vita che diventa propria. Da
questo atteggiamento deriva la trasforma-
zione prospettica con cui la vita viene a es-
sere epistemologicamente e ontologica-
mente riscoperta da chi va stendendo le
proprie memorie in un suo tentativo di ri-
conciliazione e di comprensione delle om-
bre del passato.

Il presente, pero, non deforma il pas-
sato, lo riattiva perché il suo recupero e fo-
calizzato nella costruzione di un’identita e
di un linguaggio che & matrice della vita
stessa, forma della nevralgica reciprocita
degli influssi, conquista espressiva priva di
regressione nel momento in cui é volta al
recupero di un originale punto di vista,
quello della soggettivita femminile. Ne
scaturisce che la necessaria comunicazio-
ne in atto tra io-passato e io-presente di-
venta, ,garanzia di una continuita che si
attesta con evidenza eludendo lo scarto
spazio-temporale e di identita storicamen-
te annoverato tra le condizioni della scrit-
tura autobiografica”.»

La scrittura, in quanto forma di
espressione, di un ex-primere, va da un’in-
teriorita, un sentito, un dentro, a un fuori e
interpella pitt 0 meno direttamente il pro-
prio mondo e 'altro a sé: in questa prospet-
tiva autobiografia e bildungsroman spesso
si fondono innestando i dati autentici della
vita di chi scrive dentro l'effetto straniante
della narrazione romanzesca. La scrittura
d’esperienza, come osserva la Melandri,

el

nasce come forma del ,raccontare di sé

33AA. VV,, Letteratura e femminismi. Teorie
della critica in area inglese e americana, cit.

p-19.
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nella storia, ma anche del ,riflettere di
sé”’34 diventa, allora, anche problematizza-
zione dello spazio e del tempo introiettato,
mise en abyme del vissuto che esibisce una
relazione complessa e che interseca varieta
di aspetti e varieta di collocazioni, varieta
di livelli, infrazioni, scarti, frammenti, ne-
gazioni parziali dei codici di riferimento,
ed é finalizzata, per chi scrive, all'agnizione
finale di sé, nella forma e nello stile con cui
nell'opera interpreta la specificita del pro-
prio immaginario soggettivo. Lo stile
dell'opera, infatti, conserva in sé ,,i segni di
una soggettivita abitata dalla polifonia, in
grado di narrare la molteplicita del proprio
essere nella creativita di un pensiero di sé,
a cui la soggettivita di chi interpreta, se si
discosta dalla rigidita dei linguaggi e della
metodologia della critica, puo restituire le-
gittimita di pensiero e pienezza di senso.”*

Nella scrittura letteraria femminile la
memoria insiste spesso sulle parole del
passato, tramite e luogo per restituire un
frammento di vita che e celato nel vocabo-
lario: i fatti vivono e riaffiorano al traino
delle parole cosicché nel racconto ,,il gran-
de tema sotteso al narrare e anche la scrit-
tura stessa, in sé, come origine e forma del
testo e luogo di espressione della propria,
vera, soggettivita’3® esperienza di vita che
travalica l'esercizio solitario e privato e di-
venta testimonianza, nuova misura della
conoscenza e ricerca di risposte essenziali.

Anche per questo, ritratto della madre
e autoritratto si declinano molte volte in-
sieme nella scrittura delle donne, in quan-
to la scoperta di sé passa necessariamente
attraverso la declinazione e la decodifica-
zione di un alfabeto che e all'origine del

34 L. MELANDRI, Quel raccontare femminile,
cit., p. 19. Cft. anche, per completezza e acu-
tezza d’indagine il libro di L. BENEDETTI,
The Tigress in The Snow. Motherhood and
Literature in Ttwentieth-Century Italy, Tor-
into, University Torinto Press, 2007.

35 M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrit-
tura, cit, p. XXIIIL.

361vi, p. 105.

lessico classificatorio primario, imperniato
sui nomi che si sono assegnati alle cose nel
passato e sulla loro trasmigrazione nel les-
sico del presente. Cio che vale, infatti, per
la donna che scrive, e I'esperienza della sua
vita e nel racconto della sua vita ella resti-
tuisce assieme al flusso della sua storia an-
che la riorganizzazione di una miniera ca-
otica di ricordi che organizza in un discor-
so soggettivamente oggettivato.

La narrazione in prima persona, cifra
frequente di molti testi memoriali, diventa
,signe d'une conscience centrale”, di
un'opera caratterizzata dall'introspezione
in cui la narratrice vige da ,,porteur du re-
gard et du discours; il parlera de lui méme
tel qu'il se voit et du monde tel qu'il voit.”s
Lo sguardo che accompagna l'occhio che
ha osservato restituisce non solo caratteri e
trame, ma anche il senso pitt ampio di un
pensiero che partecipa a cio che accade e
che vuole capire il mondo e la storia, a par-
tire dalla propria esperienza di donna,
esperienza sempre inaudita, sempre diffe-
rente, sempre imprevista per il codice pa-
triarcale, incontrastato finché voce di don-
na non lo smentisce o ne svela la misura e
la radice parziale.

Per dare visibilita alla diade madre-fi-
glia nel resoconto narrativo, le naturali se-
quenze cronologiche sono recuperate
nell'intreccio del testo in ordine sparso e
con una struttura circolare, quasi a sancire
la difficolta di uscire dal gorgo cosicché, fa-
cendo riferimento all'albero genealogico
materno, si spingono oltre la nascita i ri-
cordi della vita familiare, il gioco, la sco-
perta del piacere, della natura, della ses-
sualitd, il primo impatto col dolore, con la
morte, la rivelazione della bellezza, della
spiritualita, I'accesso alla socialita, all'inte-
rioritd e alla grande avventura della lingua.

L'identita fra autrice, narratrice e per-
sonaggio che si incontra in molti romanzi
di questo “genere” serve a raccontare di sé
attraverso l’altra in un gioco di specchi di

37J. ROUSSET, Narcisse romancier, Parigi,
Corti, 1973, p. 8 e p. 31.
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grande abilita: attingere al passato mater-
no, allora, significa anche mettere in scena
se stesse dentro le proprie amnesie, le pro-
prie incertezze, documentando quanto
dell’esperienza recuperata sia legata a un
,accento psichico” e quanto a dati effettiva-
menteavvenuti nella costruzione dell'iden-
tita della donna che scrive.

Il lessico personale di ogni scrittrice
diventa, pertanto, una specie di Thesaurus
esperienziale, filosofico e politico a cui at-
tingere per dare corpo e voce alle parole del
testo, in una forma originale di autobiogra-
fia che si potrebbe definire con Stefania
Lucamante® autoginografia, perché con-
nota tutte le operazioni narrative femmini-
li in cui il dato autoriale soggettivo assume
caratteristiche rilevanti. In esse, infatti,
,quella componente che lega tratti del sé
all’espressione pil generale raccolta e fissa-
ta in un insieme di segni comuni per la col-
lettivita” si dilata e I'esperienza della vita,
insieme con il contributo letterario dell'im-
maginazione creativa, sono acquisiti
nell'uso particolare di una delle tipologie
emergenti del genere, perché si scrive per
parlare di sé in primo luogo a se stesse, per
significarsi espressivamente nella forma di
una consapevole riappropriazione.

Nella letteratura italiana tra XX e XXI
secolo numerosi libri di donne* conferma-
no in modi variegati, ma suggestivi e coin-
volgenti, il dato teorico e filosofico da cui
sono partita per questa ricognizione: nella
rappresentazione del rapporto madre-fi-
glia predomina, spesso, I'idea del soffoca-
mento da parte della madre o il ricordo e la
nostalgia di una simbiosi originaria che
rende insopportabili le due alterita sogget-
tive, ma nelle pagine delle scrittrici che
parlano di se stesse scrivendo la vita di altre
donne e del loro passato genealogico, affio-
ra, in contemporanea e in progress, anche

38S. LUCAMANTE, Tra romanzo e autobiogra-
fia. Il caso di Fabrizia Ramondino, The John
Hopkins University Press, 1997, p. 105.

39S. PETRIGNANI, Le signore della scrittura.
Interviste, Milano, La Tartaruga, 1984.

un nuovo desiderio di riconquista e di riap-
propriazione di una traccia sorgiva del ma-
terno che puo essere fonte di rinnovamen-
to, di riconoscimento e perfino di ricono-
scenza e amore filiale.

Molte sono le opere che potrebbero
essere annoverate in questo panorama per
proporre l'avvistamento di una linea tema-
tica significativa di percorso. Mi limito, in
questa occasione,* a citare solo i nomi del-
le interpreti pit significative nel panorama
italiano: Sibilla Aleramo, Grazia Deledda,
Alba de Céspedes, Elsa Morante, Natalia
Ginzburg, Lalla Romano, Gina Lagorio,
Francesca Duranti, Francesca Sanvitale,
Francesca Ramondino, Carla Cerati, Dacia
Maraini, Elena Ferrante, Elisabetta Rasy.
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PREKID DISKURSA IZMEPU MAJKE I KCERKE U
SAVREMENOYJ ITALIJANSKO]J PROZI

Rezime

Majcinstvo je svojim porijeklom i svojom simbolikom bilo jedini
red i orijentacija na osnovu kojeg je postojala jedna zena. Ako bi
neka zena i dovela u pitanje majcinstvo, rizikovala je da u pita-
nje dovede i svoj polozaj Zene. Jedan od najmisterioznijih i naj-
komplikovanijih odnosa u vezi sa maj¢instvom je onaj izmedu
majke i kéerke. Clanak pokusava da izdvoji knjizevne tehnike i
modalitete koji definisu ovaj odnos, ali i da ukaze na to ko su
italijanske autorke u XX vijeku koje se bave ovim pitanjem.
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