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Résumé: Dans cette piéce qui a valu a Térence son plus grand succes, le titre est en
trompe-loeil. Le costume bariolé qui caractérise l'eunuque oriental sert de déguisement a
un jeune homme qui veut assouvir sa passion, tandis que le véritable eunuque n'est qu’un
vieillard décrépit a téte de belette (animal caractérisé par la féminité et le parasitisme),
Clest-a-dire sans identité réelle, ni sexuelle ni méme humaine. A partir de ce vide central,
la figure d’eunuque hante tous les personnages de jeune homme (adulescens): Chéréa qui
sest lui-méme abaissé a en jouer le réle, mais aussi le languissant Phédria, amant ,,pré-
élégiaque” de la courtisane Thais, le tremblant Chrémeés et surtout le soldat Thrason,
d’une couardise et d’'une sottise pitoyables. Le véritable meneur du jeu se révéle le parasite
Gnathon, habile a concilier tous leurs désirs et artiste de la complaisance, dont se sou-

viendra Ovide dans son Art daimer.

Mots-clés: Térence, Palliata, Eunuque, Gender, Belette, Parasite de comédie, Flat-
teur, Gnathon, Soldat fanfaron, Ovide, Ars amatoria.

A la fin du Prologue de son Eunuque
ou il a, selon une habitude qui lui est per-
sonnelle, polémiqué contre ses détracteurs
et défendu ses idées esthétiques, Térence
réclame toute la concentration du public et
sollicite ainsi sa curiosité: ,Accordez votre
attention, écoutez en silence pour com-
prendre ce que veut dire 'eunuque. Cet

1 Je remercie Philippe Moreau, professeur de
latin & Paris-XII Créteil, pour sa lecture cri-
tique et ses conseils. Le texte de référence est
I'édition de Jules Marouzeau: Térence,
tome I, Paris, Les Belles Lettres, (1 éd. 1942)
5¢ tirage 1979. Toutes les traductions propo-
sées ici, du grec et du latin, sont person-
nelles.

2 Date operam, cum silentio animum atten-
dite, / Vt pernoscatis quid sibi Eunuchus uelit
(V. 43-44). Le verbe pernoscere est plaisam-
ment employé ici au sens d’'une information
judiciaire (connaitre un dossier ,a fond"
-per), juste aprés le simple cognoscere (en

appel contient une expression plaisante et
ambigué a dessein: quid sibi uelit (ce que
veut cet eunuque) peut désigner d’'une part
ce quest et cherche le personnage-titre
(mais qu’est-ce que le désir d'un eunuque?)
et, d'autre part, au sens métathéatral,
quelle est la signification de la piece. Le
spectacle de la fabula est censé éclairer par
lui-méme I'énigme du titre, la polémique
esthétique et aussi I'intention morale: avec
un tel syjet, de quoi Térence, cet auteur aux
aspirations généralement élevées, a-t-il
voulu faire rire?

Le titre annonce un sujet scabreux,
ouvertement centré sur un probléme
sexuel plutot que sentimental (les amours
contrariées d’'un jeune homme), et laisse
présager une ,piece a succes®. Les Grecs Di-
phile et Ménandre avaient composé cha-

prendre connaissance) qui de plus voisine au
V. 42 avec ignoscere (pardonner, au sens juri-
dique: reconnaitre un droit a quelqu’un).
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cun une comédie intitulée L’Eunuque, et
Térence offre ici, en 161av. J.-C., la premieére
occurrence du terme dans la littérature la-
tine; quant au theme, il était particuliere-
ment justifié pour une piéce qui devait étre
représentée aux Jeux Mégalésiens (4 avril),
célébrés en 'honneur de Cybeéle, la Grande
Meére phrygienne, dont le culte avait été in-
troduit a Rome depuis 204 av. J.-C.: les
prétres de cette déesse, les galles, étaient
évirés’. On sait que cette piece a effective-
ment valu a Térence son plus grand succes#
et une belle postérité’; on a retrouvé en

3 Sur l'introduction de ce culte a Rome, cf.
Y. Lehmann, La religion romaine des ori-
gines au Bas-Empire, Paris, PUF, 1981, p. 36
et 67-68 et R. Turcan, Les cultes orientaux
dans le monde romain, Paris, Les Belles
Lettres, 1989, p. 35-49. Sur la procession
bruyante des desservants, cf. Lucrece, De la
nature, 1I, 614-628 et Ovide, Fastes, 1V,
181-188 (ot ils sont désignés par les termes
semimares ,a moitié hommes“ et molles, ,ef-
féminés").

4 D’aprés Suétone (Vie de Térence, 40, 3), la
piéce fut représentée deux fois dans la méme
journée (bis die) et payée 8000 sesterces,
prix qui restera inégalé pour une comédie,
comme le précise Donat, grammairien du
1ves. ap. J.-C., dans son Commentaire de Té-
rence (Comm. Ter. Eun. Praef. 1, 6, ed.
P. Wessner, Stuttgart, Teubner, 1962, I,
p- 266: et acta est tanto successu, plausu
atque suffragio, ut rursus esset uendita et
ageretur iterum pro noua proque ea pretium,
quod nulli ante ipsam fabulae contigit, octo
milibus sestertium, numerarent poetae).

5 Cf. Quintilien, Institution oratoire, XI, 3,
182. Térence était tres étudié au Xvi©s. en An-
gleterre pour sa condamnation des vices, et
L’Eunuque tout particuliérement joué dans
les universités: voir la-dessus C. S. Dessen,
,The Figure of the Eunuch in Terence’s Eu-
nuchus®, Helios, 22 n° 2, 1995, p. 123-137 (no-
tamment n. 4 p. 123-124). Cette influence est
manifeste sur Shakespeare: ainsi dans La
Nuit des Rois (I, 2), la jeune Viola a I'idée de
se déguiser en eunuque pour approcher le
duc Orsino en entrant a son service; pour
une analyse suggestive de la figure d’eu-
nuque dans cette piece, voir K. Elam, ,The
Fertile Eunuch: Twelfth Night, Modern Un-
dercourse, and the Fruits of Castration®,
Shakespeare Quarterly, 47 n° 1, printemps

Afrique du Nord (Khamissa) un masque
d’eunuque sculpté sur la clé de votte d'une
des portes de la facade du théatre, sans
doute en référence a 'ceuvre latine®. A I'évi-
dence, la figure exotique de gardien castré
fascinait le public gréco-romain’. Le méme
gott du pittoresque explique que Térence
renchérisse sur le modéle de Ménandre,
avec un ajout de son cru, le personnage
muet de I'esclave éthiopienne (III, 2, v. 470-
471)%. Enfin le statut, la fonction mémes
d’'un eunuque (,gardien de la couche®, se-
lon I'étymologie rappelée par Donat®) lais-
sent augurer au spectateur quelque ten-
dance au voyeurisme.

Mais qui est donc 'eunuque dans cette
piéce? Le mot va servir de prétexte a un dé-
guisement comique — un eunuque peut
en cacher un autre. De plus, est-ce bien le
role-titre, méme en tant que faux eunuque,
qui tient le role principal? Enfin, quel sens
se dégage finalement de tels faux-sem-
blants?

1. L'eunuque: une identité
introuvable

1.1. Rappelons briévement l'intrigue
de la piéce, qui ,contamine® c'est-a-dire
méle deux modéles de Ménandre, I'Eu-

1996, p. 1-36. Dans la littérature francaise,
L’Eunuque de Térence a été adapté par La
Fontaine, dont ce fut la premiére ceuvre pu-
bliée (1654), encore que sans signature, et la
piéce ne fut jamais représentée.

6 Cf. M. Boissier, Comptes rendus de [Acadé-
mie des Inscriptions et Belles Lettres, 1901 (14
juin 1901), p. 344-

7 Cf. C.S. Dessen, art. cit., p. 125. Hérodote té-
moigne que les Perses, les Babyloniens et les
Assyriens pratiquaient la castration pour
avoir des surveillants de harem ou des gardes
personnels du roi (cf. Histoires, 3, 4; 3, 48; 3,
77-78; 3, 92; 3, 130; 4, 43; 6, 9; 6, 32; 8,
104-105).

8 Cf. W. Ludwig, ,The Originality of Terence
and his Greek Models®, Greek, Roman and
Byzantine Studies, 9, 1968, p. 176.

9 Comm. Ter. Eun. 87, Wessner p. 301: ,l'eu-
nuque (eunouchos) est appelé ainsi parce
qu’il tient la couche (eunén echén), cest-a-
dire la surveille®.
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nuque et le Flatteur (Kolax), cette derniére
piece fournissant le personnage du soldat
flanqué de son parasite. La courtisane
Thais prie son amant Phédria de se retirer
trois jours a la campagne, le temps d’établir
'identité d'une jeune fille que compte lui
offrir le mercenaire Thrason, et en qui elle
a cru reconnaitre la compagne de son en-
fance. Pour faire concurrence a son rival,
Phédria fait cadeau d’un vieil eunuque (ac-
compagné d’une esclave éthiopienne). Or
son cadet, le bouillant Chéréa, s'est épris
de la méme jeune fille apercue dans la rue
et, sur la suggestion hardie de 'esclave Par-
ménon, saffuble du costume d’eunuque
afin d’accéder a la maison de Thais: resté
seul dans le gynécée avec mission de veiller
sur la belle Pamphila que vient d'amener le
parasite Gnathon de la part du soldat, il ne
résistera pas a la tentation du viol, comme
il le confie ensuite a son ami Antiphon
(II1, 5). Lorsque le forfait est avéré, Phédria
veut arracher un aveu au véritable eu-
nuque, Dorus, mais le bref témoignage de
celui-ci, concordant avec les indices de la
servante Pythias, désigne Chéréa (IV, 4).
De son c6té Thais parvient a prouver, avec
l'aide de Chrémes, frere de Pamphila, que
celle-ci est bien de naissance libre, malgré
l'assaut ridicule du soldat pour la re-
prendre. Elle recoit de Chéréa repentant la
promesse du mariage, et elle-méme, étran-
gere établie a Athénes ,a son compte®, bé-
néficiera de la protection du pere des deux
jeunes gens. La scéne finale, orchestrée par
le rusé Gnathon, concilie les intéréts de
tous: méme le langoureux Phédria accepte
de partager les faveurs de sa maitresse avec
le soldat, heureux de payer pour toute une
compagnie dont il s'espére apprécié.

Le cceur de l'intrigue, donc, est occu-
pé parunjeu de travestissement, d'échange
de roles (comique de forme). Chéréa,
éphébe au sang chaud et dont le nom lui-
méme exprime la réjouissance, la vitalité
joyeuse', endosse le costume et la fonction

10 Ce nom propre est construit sur le verbe grec
chairé ,se réjouir; cf. J. C. Austin, The Signi-
ficant Name in Terence, Urbana, University

d'un eunuque, esclave attaché a la sur-
veillance et au service des femmes, mais en
profite pour violer la jeune fille. Cette
contradiction comique joue d’abord sur le
plan spectaculaire, lorsque surgit, dans la
tenue qui caractérise un esclave chatré, un
vigoureux jeune homme qui se félicite
bruyamment de son acte viril. O. Knorr a
bien montré que Térence transfere ici a
I'adulescens travesti en eunuque une scene
de seruus currens, ce numéro d’acteur si ty-
pique de la palliata ou comédie romaine a
la grecque: d’ordinaire on voit un esclave
débouler sur scéne pour annoncer une
nouvelle pressante”, mais il arrive que cette
entrée spectaculaire soit confiée a d’autres
personnages, notamment a des parasites®.
Derriére le comique de contraste et d’ ,,imi-
tation interne” des roles s'impose ici une
signification morale: 'accoutrement et le
comportement inconvenants pour un
jeune homme de naissance libre suggerent
a quel point il est lui-méme esclave de son
désir, asservi a ses pulsions*. Chéréa as-
sume alors le role-titre et vole la vedette a
l'eunuque attendu, ,attraction“ de la piece®.

of Illinois Press, 1922, p. 106-121.

n Cf. Plaute, Mercator v. m et suiv. (Acan-
thion), Mostellaria v. 348 et suiv. (Tranion),
Stichus v. 274 et suiv. (Pinacion), Trinummus
V. 1015 et suiv. (Stasime); Térence, Adelphes
V. 299 et suiv. (Géta).

12 Cf. Amphitryon v. 984 et suiv. (le dieu-mes-
sager Mercure), Curculio v. 280 et suiv. (le
parasite Charan¢on) et Captivi v. 790 et suiv.
(le parasite Ergasile).

13 Jemprunte l'expression a Fl. Dupont, Lac-
teur roi ou le théatre a Rome, Paris, Les Belles
Lettres, 1985, p. 252—253: C'est précisément
ce type de procédé qui fournit une certaine
marge d’originalité dans la palliata, genre co-
mique si fortement codifié.

14 Cf. O. Knorr, ,Metatheatrical Humor in the
Comedies of Terence, ed. P. Kruschwitz,
Terentius Poeta, Munich, C. H. Beck Verlag,
2007 (Zetemata, 127), p. 167-174 (notam-
ment p. 173). La seule excuse quavancera
Chéréa devant Thais est qu’il prenait Pam-
phila pour une esclave (v. 858).

15 Pour une analyse approfondie de ce jeu de
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1.2. Laccoutrement oriental bariolé de
l'eunuque fait partie de cette attraction
spectaculaire. En effet I'expression uaria
ueste (v. 683) désigne un vétement multi-
colore, selon le commentaire du grammai-
rien Eugraphius (ueste uersicoloria) confir-
mé par les illustrations de manuscrits mé-
diévaux de Térence®. Cette tunique bigar-
rée est sans doute caractérisée par l'in-
fluence du costume syro-phénicien, avec
des panneaux alternés d’étoffes rouges et
bleues égayées d'un semis serré de fleu-
rettes et de rosaces”. Visuellement, la ri-
chesse du costume doit attester le prestige

role, cf. S. A. Frangoulidis, ,Performance
and Improvisation in Terence’s Eunuch®
Quaderni urbinati di cultura classica 48,
1994, p. 121-130: Parménon, le mauvais
conseiller, est dépassé par cette ,comédie”
qu’il a lui-méme suggérée (v. 375), car Ché-
réa, sur le canevas du role qui lui était sim-
plement dicté pour approcher la jeune fille,
yimprovise“ en commettant un viol.

16 Cf. J. Barsby, Terence, Eunuchus, Cambridge
University Press, 1999, p. 214-215. Dans
I'ouvrage de L. W. Jones & C. R. Morey, The
miniatures of the manuscripts of Terence.
Prior to the thirteenth century, Oxford Uni-
versity Press, 1931, vol. Plates, le costume
d’eunuque est reconnaissable a des rayures
(ill. 216, 221, 270) a moins que la bigarrure
soit signifiée par des taches (274), enfin il est
toujours caractérisé par un bonnet phrygien
(outre les illustrations susmentionnées, voir
les numéros 208, 215, 217, 220, 222, 223, 269,
271, 272).

17 Pour reprendre exactement la description de
F. Boucher, Histoire du costume en Occident
de I’Antiquité a nos jours, Paris, Flammarion,
1965, p. 55. Sur le costume de comédie et de
mime a Rome en général, voir P. Hernufiez,
La mise en scéne dans la Rome antique, thése
Paris-IV Sorbonne, 1987; V. Malineau, , Les
éléments du costume de théatre dans I'Anti-
quité tardive®, dans Fr. Chausson et H. Ingle-
bert (dir.), Costume et société dans I’Anti-
quité et le haut Moyen Age, Paris, Picard,
2003, p. 153-168; et dernierement I. David,
La fabrique du personnage plautinien. Etude
sur le masque et la gestuelle, thése Toulouse
2-Le Mirail, 2008.

du maitre (comme les livrées des valets re-
présentaient jadis la splendeur des mai-
sons aristocratiques); elle signale aussi la
discrimination sexuelle, qui autorise la
proximité des femmes®.

1.3. Le véritable eunuque ne parait sur
scéne quapres la découverte du forfait
(IV, 4), a moins qu'on ne l'ait déja aperc¢u au
début de l'acte II, lorsque Parménon com-
pare avec la belle jeune fille qu'ameéne Gna-
thon son ,eunuque décrépit (cf. v. 231:
cum meo decrepito hoc eunucho, ou le
déictique pourrait indiquer une présence
exhibée, ce qui offrirait laaussi un contraste
visuel entre le vieil esclave et Pamphila qui
parait a la scéne suivante)?. En IV, 4,
lorsque Phédria traine le vrai eunuque
mais faux coupable pour mener son inter-
rogatoire, l'effet de contraste qui est évo-
qué dans la bouche de Pythias oppose la
belle mine de I'éphebe qu’elle avait vu dans
la maison a l'apparence piteuse du vieux
Dorus: celui-la avait un visage qui attestait
la distinction, une bonne naissance (ho-
nesta facie et liberali, v. 682), celui-ci est vil
et laid (foedus, v. 684), d'autant plus qu'il
grimace sous les coups de Phédria; 'autre
était un ,petit jeune homme* (adulescen-
tulus, v. 686), alors que celui qu'on tient la
est uietus uetus ueternosus senex (v. 688):
,2un vieux rabougri, rassis, ralenti“. Cette

18 Le proxénéte de palliata aussi porte un véte-
ment bigarré, qui signifie sa richesse et son
gotit du luxe. Mais le ridicule de ce bariolage
ne saurait rappeler pour les spectateurs ro-
mains un costume habituel de mime bouf-
fon, dans la mesure ou le centunculus
quévoque Apulée (Apologie, 13) ne signifie
par son rapiégage que la pauvreté, sans au-
cune précision de couleurs: cf. H. Wiemken,
Der griechische Mimus. Dokumente zur Ges-
chichte des antiken Volkstheaters, Bréme,
C. Schiinemann, 1972, p. 205 et notes corres-
pondantes p. 255.

19 Voir sur ce point le commentaire de J. Bars-
by, op. cit., p. 125.

20Ma traduction en forme de paronomase s’ef-
force de rendre la triade asyndétique batie
sur une figure de dérivation a partir de l'ad-
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instance sur la vieillesse forme antithése
avec la vision d'un Chéréa éclatant de jeu-
nesse, vif et impétueux.

Le portrait est complété par un trait
animal (v. 689): colore mustelino, ,au teint
de fouine®, ou plutét ,de belette” — une fi-
gure bistrée de vieil esclave oriental
contrastant, la encore, avec le teint vermeil
de I'éphebe Chéréa qui fréquente la pa-
lestre et accomplit son service au Pirée. Se-
lon Donat, Térence aurait mal compris
l'original grec®: dans l'un des cinq frag-
ments conservés de I'Eunouchos (fr. 163
Koerte**), Ménandre parlait d'un vieillard
semblable a un lézard (galedtés), terme
riche en images associées: paresse, inertie
de l'animal qui se chauffe au soleil, peau
ridée et teint verdatre. Donat juge que Té-
rence a, comme d’autres auteurs, confondu
galedtés (lézard) avec galé (belette). Mais
on peut penser qu’il sagit d'un change-
ment voulu: a mon sens, les particularités
du lézard chez Ménandre viennent d’étre
réparties sur les adjectifs précédents (uie-
tus ,ridé“ et ueternosus ,inerte“), et ensuite
la comparaison se fait plus insultante: la
belette est un animal petit et court sur
pattes, aux yeux enfoncés, a la téte brune*,

jectif uetus: en effet, uietus signifie ,fané,
blet* (notamment a propos de fruits: cf. Ci-
céron, Cato 5; Varron, Economie rurale |, 59,
1; Columelle, XII, 15, 1; Aulu-Gelle, XIII, 2, 5)
et ueternosus ,endormi, léthargique®

21 Comm. Ter. Eun. 689 Wessner p. 416—417 (er-
rauit Terentius...).

22 A. Koerte & A. Thierfelder, Menandri reli-
quiae, Leipzig, Teubner, 1953-1957, t. II,
p. 67.

23 Sur cette question, cf. A. Minarini, Studi te-
renziani, Bologne, Patron, 1987, p. 35-36.

24 Pour la valeur exacte de cet ,adjectif de com-
paraison“ mustelinus (gris fauve), cf. J. An-
dré, Etude sur les termes de couleur dans la
langue latine, Paris, Klincksieck, 1949, p. 215.
La couleur jaune-brun est ,négativement
connotée chez les Anciens®, précise 1. David
(,Masques, gestuelle, costumes et acces-
soires: quelques remarques sur la part du
discours visuel dans I'Eunuque de Térence®,
Vita Latina 179, déc. 2008, p. 21).

au museau pointu, et caractérisé surtout
par la puanteur, comme tous les autres
mustélidés (putois, furet, martre, blaireau,
etc.)®. On peut imaginer ici qu'en mon-
trant 'eunuque, la servante Pythias fait
mine de se boucher le nez. De plus, la be-
lette est particuliérement représentée,
dans l'univers de la comédie et de la fable,
comme animal parasite (méme si dans la
réalité elle était domestiquée pour donner
la chasse aux rats et aux lézards)?°, et aussi
fauteur de trouble?: tout cela s'applique
bien a un eunuque suspecté d’avoir profité
de sa proximité avec une femme pour lui
faire subir des outrages. Enfin, dans I'ima-
ginaire gréco-romain, comme le souligne
Sylvie Ballestra-Puech, la belette est un
»animal associé au féminin par son genre et
sa dimension fantasmatique®, qui incarne
dans leurs excés les appétits oraux et
sexuels de la femme?®: 'image de la belette
savere donc riche de résonances a propos

25 Aristophane par exemple exploite cette
puanteur dans les Acharniens, lorsque Di-
céopolis complimente une jeune canéphore
de la petite procession dionysiaque qu'il or-
ganise: ,....Heureux celui qui tépousera et te
fera des belettes (galas) aussi douées que toi
pour lacher des pets” (v. 254-256).

26 Voir la fable d’Esope, ,Le Serpent, la Belette
et les Rats” ou les premiers sont employés
pour dévorer les rongeurs. Dans le Stichus
de Plaute, le parasite Gélasime croit d’abord
a un bon présage en apercevant une belette
qui emporte une souris (v. 460), avant de ré-
cuser un tel embléme (v. 499), car cet animal
n'est nullement fiable, changeant sans cesse
de logis.

27 Esope en fait le parangon de la duplicité (,La
Belette et les Poules®) et de la nature querel-
leuse (,La Belette et le Coq", ,La Belette et la
Lime"“).

28S. Ballestra-Puech, ,L’araignée, le 1ézard et
la belette: versions grecques du mythe
d’Arachné, Rursus (revue en ligne, Nice)
n° 2, Le modéle animal. Une telle représenta-
tion est bien illustrée par Elien, De la nature
des animaux, XV, 11 (le mythe veut qu’a l'ori-
gine la belette était une sorciere nympho-
mane, transformée en animal par Hécate).
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d’'un eunuque, étre féminisé par la castra-
tion. Un tel mépris avait déja été exprimé
par Chéréa au v. 357: inhonestum hominem
quem mercatus est heri, senem mulierem,
,cet étre indigne qu’il [mon frére] a acheté
hier, un vieil efféminé*,

Animalisation et féminisation, donc,
mais aussi réification de l'eunuque. Son
nom méme le réduit a une chose*, ,un ca-
deau“ (Dorus, transposition vaguement
animée, au masculin, du neutre grec
déron)*, de méme que l'injure lancée par
Phédria: male conciliate, ,mauvaise acqui-
sition” (v. 669) — un étre quasi muet, dont
I'immobilité et le silence stupides contras-
tent avec le déchainement verbal et gestuel
de Phédria dans la premiere partie de la
scéne, puis, a partir du v. 691, qui ne sait
répondre aux questions de celui-ci que par
un signe de téte ou quelques syllabes bal-
butiées. Il faut le menacer verbalement et
le secouer physiquement pour obtenir
quelque chose de cet étre indéfinissable,
qui est a la limite de 'humanité, comme
I'indique 'emploi de monstrum: ,Monstre
d’homme, vas-tu parler, oui?“ (v. 696)3.
Loxymore monstrum hominis désigne
bien un phénomeéne inclassable, qui met
en échec les catégories naturelles et
sexuelles: mi-homme mi-femme, mi-
homme mi-béte, une vieille chose in-
digne>. L'inanité d'un tel étre est aussi ré-

29 Cette ambiguité chose / personne fait partie
du statut méme de l'esclave tel que le définit
Aristote: ,un instrument animé“ (Politique
[, 4, 1253 b).

30 Sur le choix significatif des noms dans I'Eu-
nuque, voir I'étude de J. C. Austin (citée su-
pran. 10).

31 Monstrum hominis, non dicturu’s? Voir déja
chez Plaute, monstrum muliebris ,monstre
de femme"“ (Poenulus v. 273), a propos de la
courtisane Adelphasie qui réunit des
contraires: petite taille et grandes sottises
quelle débite.

32 L'idée de monstre est complexe: un phéno-
meéne contre-nature, dont I'existence méme
est jugée socialement impossible. Le concept
quen construiront des philosophes comme

sumée par l'épithéte de nebulo, ,bon a
rien‘, dont l'affuble Phédria (v. 717). Pierre
Cordier a bien montré que, de par I'évira-

Y

tion, l'eunuque appartient a un ,genre
neutre‘, tout en apparaissant comme vi-
cieux et consumé de désir, ,obsédé par

Lucrece et Cicéron sefforce de réduire le
monstre a une anomalie produite par la na-
ture, un étre anormal mais viable: cf. Blan-
dine Cuny-Le Callet, Rome et ses monstres.
Naissance d’un concept philosophique et rhé-
torique, Grenoble, Jérome Millon, 2005.
Dans la tragédie romaine, le monstre est un
personnage qui sort de 'humanité, qui se
place volontairement au-dela en accomplis-
sant un crime inexpiable (scelus nefas). Sur
le mot latin, voir Cl. Moussy, ,Esquisse de
I'histoire de monstrum® Revue des Etudes la-
tines, 55, 1978, p. 345-369: monstrum a pour
sens fondamental de ,prodige, signe divin a
valeur d’avertissement, le mot étant appa-
renté a monere —, mais pour expliquer les
autres acceptions il faut relever un séme
constant: ,qui sort de l'ordinaire”. Les em-
plois de monstrum chez Plaute (5 occur-
rences) et Térence (7, dont 4 dans le seul Eu-
nuque) ressortissent a l'usage commun, voire
populaire: prodige envoyé par les dieux (Pl.,
Asinaria 289 et Mostellaria 505, Tér., Phor-
mion 705), et par exagération: événement
dont on s'émerveille comme d’'un ,prodige*
(Phormion 954), jeune beauté qualifiée de
y,phénomene” par le jeune homme qui es-
pére I'épouser (Andrienne 250) ou ,histoires
incroyables®, ,mensonges“ (Pl., Ménechmes
742, Miles gloriosus 256). Il vaut la peine de
sattarder sur les divers emplois du mot dans
L’Eunuque: au v. 334, il désigne un ,prodige”
indésirable, une malchance extraordinaire
pour Chéréa (la rencontre d’'un vieil impor-
tun qui I'empéche de suivre la belle incon-
nue aperc¢ue dans la rue); au v. 656, C’est ce
y,phénomene“ incroyable que la servante
Dorias apprend de Pythias: le viol censé
avoir été commis par un eunuque (contra-
diction dans les termes soulignée au vers
suivant par le jeune Phédria); au v. 696, dans
la continuité du quiproquo, monstrum ho-
minis est, a l'encontre du pitoyable eunuque,
une injure de Phédria qui combine le sens
d’étre criminel et d’étre physiquement dé-
fectueux; puis au v. 859, dans les invectives
de Pythias, le terme s’est déplacé sur Chéréa,
,monstre“ d'immoralité.
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I'idée de reconquérir la virilité perdue“s.
Telle est 'ambiguité essentielle de l'eu-
nuque: il peut certes aimer, mais sans pou-
voir amener cet amour a son accomplisse-
ment. La servante Pythias est tres explicite
a ce propos dans la scéne qui précede l'arri-
vée de Dorus (IV, 3, v. 665-666): ,,Eh bien
moi, ma foi, javais entendu dire qu’ils
étaient grands amateurs de femmes, mais
impuissants‘.

Or le spectateur a attendu jusquaux
deux tiers de la piéce, pour découvrir un
personnage amorphe, en creux, dépourvu
de désir et d’énergie: 'eunuque du titre fi-
nalement n’était rien. Un tel vide autorise
tout un jeu de substitutions et d’'interroga-
tions: derriere une exhibition décevante,
ou il n'y a pas grand-chose a voir, le role
d’homme castré ne risque-t-il pas de
sétendre aux personnages masculins de la
piece>? Une incertitude, habilement créée

33 P. Cordier, ,L'étrange sexualité des castrats
dans I'Empire romain‘, dans Ph. Moreau
(dir.), Corps romains, Grenoble, Jérome
Millon, 2002, p. 61-75. Le cas de l'eunuque,
qui résulte d’une intervention humaine et re-
présente une figure exotique de la débauche,
est différent de celui de I'hermaphrodite,
sexuellement ambigu par nature: sur l'atti-
tude des Romains a I'égard de 'androgynie,
voir les deux articles d’Annie Allély, ,Enfants
malformés et considérés comme prodigia a
Rome et en Italie sous la République’, Revue
des Etudes Anciennes 105, 2003, p. 127-156 et
,Les enfants malformés et handicapésa Rome
sous le Principat®, REA 106, 2004, p. 73-101:
I'horreur suscitée par la naissance ou la dé-
couverte d'un hermaphrodite, qui remettait
en cause la différence biologique des sexes,
saccroit sous linfluence des haruspices
étrusques a partir de la 2¢ guerre unique
(jusquau début du I*' siecle, une telle souillure
pour la cité devait étre expiée par noyade dans
la mer ou le Tibre); mais elle s'estompera sous
I'Empire, ol les androgynes deviennent sim-
plement objets de mépris.

34 At pol ego amatores audieram mulierum esse
eos maxumos, / Sed nil potesse.

35 K. Elam aussi évoque une sorte de contagion
de la castration a partir de ce centre vide (art.

par l'attente, finit par flotter dans l'esprit
des spectateurs. Qu'est-ce vraiment qu'étre
eunuque? N'est-ce pas cette ,inquiétante
étrangeté”, cette hantise d'une identité
sexuelle aux contours plus flous, qui se dé-
tend dans la comédie par le rire?

2. Un réle ,commun“

L'eunuque du titre pourrait donc en
masquer d’autres, il n’est qu'un leurre. Tour
a tour, les divers personnages d’adulescens
soffrent pour occuper la place manquante:
par l'action comique méme, Chéréa qui ne
sest déguisé que pour assouvir son envie
d’approcher la jeune fille convoitée — mais
aussi, sur le plan des caracteres et a des de-
grés divers, le languissant Phédria, le trem-
blant Chrémes et I'impuissant Thrason.

2.1. Chéréa aura délibérément fait
I'eunuque pour mieux ne pas se comporter
comme tel. L'ambiguité possible, la vrai-
semblance de sa feinte sont d’'emblée habi-
lement préservées par Térence: d’'une part,
que le jeune homme soit dépeint a deux re-
prises comme amateur de beautés fémi-
nines (v. 313-318 et v. 565-566) semble bien
sir signifier une domination virile, mais
peut aussi évoquer la concupiscence d'un
eunuque. D’autre part, Parménon suggere
que son aspect juvénile, son teint frais le
feront aisément passer pour un eunuque
dans la fleur de I'age (v. 375: ... forma et ae-
tas ipsast facile ut pro eunucho probes).

Mais en vérité Chéréa va profiter de sa
puissance virile, a 'exemple de Jupiter mé-
tamorphosé en pluie d’'or sur le tableau
peint qui, dans la chambre ou il avait la
surveillance de Pamphila, lui a inspiré une
réverie érotique et le passage a lacte.
Certes, lorsqu’il a accédé dans cet accoutre-
ment a la maison qui abritait la jeune fille,
il n’était encore question que de gotiter aux
purs plaisirs de la présence, comme l'y avait
engagé Parménon, jusqua simplement
dormir aux cotés de la belle (v. 372-373).

cit. p. 12-13).
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Mais devant 'ami Antiphon a qui il raconte
son forfait, il explique que sur le moment,
résister a la tentation aurait été étre un
eunuque pour de bon: , Allais-je vraiment
perdre une telle occasion qui soffrait a
moi, si breve, si désirée, si inespérée? Ma
foi, jaurais été pour de bon ce que je faisais
semblant d’étre“s°. Chéréa, dont le nom
souligne la joie de vivre, 'heureuse santé,
est un impétueux déguisé en impuissant,
pour qui le travestissement en eunuque
n‘aura été quun expédient du désir¥. Il se
vante méme de son acte comme d’un ex-
ploit, sautorisant encore du modele de Ju-
piter ,venu jouer un tour“ a Alcmeéne sous
le déguisement d’'un autre (uenisse... fu-
cum factum mulieri, v. 589).

Pythias agite devant Parménon (V, 4)
la menace que son maitre soit puni du viol
par la castration (id quod moechis solet,
v. 957). Méme si le cas de Chéréa ne corre-
spond pas au terme employé (moechus,
adultere) qui implique des relations sex-
uelles avec une femme mariée3®, la hantise
de devenir ,,eunuque pour de bon“ conti-
nue d’étre exploitée, ici sur le mode d'une
loi du talion. Et Térence, on l'a dit plus
haut, insiste sur l'avilissement du person-

36An ego occasionem / mi ostentam tantam,
tam breuem, tam optatam, tam insperatam /
amitterem? Tum pol ego is essem uero qui
adsimulabar (v. 604—606).

37 C. S. Dessen a bien montré comment Chéréa
et Dorus sopposent en tous points : jeune et
vieux, beau et laid, excité et impuissant, in-
génieux et stupide, et méme a la fin le pre-
mier obtient le pardon alors que l'autre a été
secoué et battu (art. cit., p. 128).

38Selon la loi athénienne (ve-1ve s.), I'amant
d’'une femme adultére pouvait étre tué par
les parents masculins de celle-ci, s’il était
pris sur le fait (cf. Demosthéne, 23, 55 et Ly-
sias, 12, 25-26, ap. . Barsby, op. cit. p. 262). La
scéne finale du Miles gloriosus (v. 1394-1437)
contient la menace d’'une castration du sol-
dat par le cuisinier, car on prétend l'avoir
surpris en flagrant délit d’'adultere, et Plaute
fait encore allusion a ce chatiment dans le
Poenulus (v. 862-863).

nage qui va jusqua endosser un costume
d’esclave et jouer le seruus currens®. Enfin,
Chéréa se trouve lui aussi en quelque sorte
déshumanisé: lorsque celui-ci, a la faveur
de la complicité entre éphébes, commence
araconter comment il s’est trouvé au gyné-
cée a jouer son role d’eunuque éventant la
jeune fille (III, 5), Antiphon l'interrompt
pour le traiter d’ane, incarnation de la bé-
tise animale mais également de 'insatiabi-
lité sexuelle: ,Vraiment jaurais bien voulu
voir a ce moment-la ta mine effrontée et ta
posture, I'éventail a la main, grand ane que
tu es“e.

2.2. Phédria, par sa molle tendresse et
sadévotion a Thais, peut apparaitre comme
une préfiguration de l'amant élégiaque,
ainsi que I'a montré D. Konstan*. N'est-ce
pas la une forme de dévirilisation, comme
on la constatera chez les poétes romains de
amour, dont un maitre mot sera mollis?
La piéce s'ouvre sur des formules propres a
I'exclusus amator (I'amant a la porte)®,

39Cf. S. M. Goldberg, Understanding Terence,
Princeton, 2006, p. u15: 'auteur rappelle que
le jeune homme est contraint de rester dans
cet indigne accoutrement sous les yeux des
autres personnages et des spectateurs
jusqu’a la fin de la piece, car il n'a pu se chan-
ger chez son ami Antiphon dont les parents
se trouvaient la.

40Tum equidem istuc os tuom inpudens uidere
nimium uellem, / Qui esset status, flabellu-
lum tenere te asinum tantum (v. 597-598).
Peut-étre de tels propos sont-ils accompa-
gnés par un jeu de mime obscéne avec un
éventail imaginaire, comme celui que balan-
cait tout a I'heure le faux eunuque.

41 D. Konstan, ,Love in Terence’s Eunuch: The
Origins of erotic Subjectivity, American
Journal of Philology, 107, 1986, p. 369-393.
Voir aussi E. Fantham, Comparative Studies
in Republican Latin Imagery, Toronto, Uni-
versity Press, 1972, ,Appendix [: The imagery
of love in Terence and sermo amatorius®,
p- 82—-91.

42 Cf.v. 49: exclusit, reuocat: redeam?, , Elle m’a
mis a la porte, elle me rappelle — et je re-
viendrais?*; puis dans la deuxiéme scene,
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motif commun a la comédie, a 'épigramme
hellénistique et a I'élégie érotique romaine.
Puis, par amour pour Thais, Phédria
consent a partir a la campagne afin de la
laisser régler une affaire avec son rival le
soldat. Dans ces premiéres scénes, la mol-
lesse d’ame que dénonce Parménon (molli-
ties animi, v. 222) suggere une forme d'im-
puissance morale, de pusillanimité et
d’aliénation affective a la maitresse, et 'es-
clave conclut ainsi, dans ces propos sen-
tencieux sur l'altération causée par'amour:
,Dieux bons! quelle est cette maladie? Que
des étres soient transformés a ce point par
I'amour, qu'on ne reconnaisse plus le méme
homme®“s. Si mollis peut stigmatiser l'eu-
nuque dans son inaptitude constitutive a
toute activité masculine et l'assimiler a la
femme#, ici le mot caractérise ’homme a
qui ses sentiments ont fait perdre I'énergie
morale, le sens de son roéle viril de com-
mandement.

Pour complaire a la femme (Phédria)
comme pour l'approcher (Chéréa), faut-il
donc ,faire 'eunuque, jouer la soumission
et se résigner a I'impuissance, seffacer en
tant quhomme? Serait-ce la ruse de la pas-
sion virile dans cette piéce? La mollesse et
la lacheté du jeune homme se trouveront
confirmées a la fin de la piéce, dans I'arran-
gement douteux qu'’il accepte, sur la sug-
gestion de son frére Chéréa: partager Thais
avec le soldat.

Phédria demande a Thais de le rassurer: haec
mihi patent semper fores, ,cette porte m'est
bien toujours ouverte?“ (v. 89), tandis que
Parménon ironise: misera prae amore ex-
clusti hunc foras! ,pauvre malheureuse, c’est
par amour que tu lui as fermé ta porte”
(v. 98).

43 Di boni, quid hoc morbist? Adeon homines
immutarier / ex amore ut non cognoscas
eundem esse! (v. 225-226).

44Cf. P. Cordier, art. cit., p. 62, qui renvoie pour
cet emploi féminisant de mollis / mollitia a:
Cicéron, Tusculanes, 11, 36; De lorateur, I,
277; Brutus, 225; Catulle, Poémes, 11, 5; Vir-
gile, Géorgiques, 1, 57; Juvénal, Satires, 6,
366-367; I, 22-30; Martial, Epigrammes, V,
41,1-3.

2.3. Le personnage de Chrémes offre
un autre cas de la pusillanimité générale-
ment associée au jeune homme de comé-
die, mais I'amour n’a pas ici de part: cet
adulescens rusticus est fort éloigné du raf-
finement citadin et pré-élégiaque d'un
Phédria. Mandé par Thais pour reconnaitre
sa sceur en la personne de Pamphila, il se
trouve pris malgré lui dans l'assaut que
prétend conduire Thrason contre la mai-
son de la courtisane pour récupérer juste-
ment la jeune fille (IV, 7). Cette scéne de
,siege” grotesque met en évidence la lache-
té qui s'attache aux roles de jeune homme
dans la palliata (en l'occurrence le jeune
campagnard et le militaire) tout en mani-
festant la résistance, le sang-froid, la tran-
quillité méprisante de Thais, au point d’in-
verser les qualités masculine et féminine
telle qulelles sont traditionnellement
congues: dans ce monde a l'envers, c’est la
femme qui rabaisse le soldat, indigne du
nom de uir qu'il agite®, et qui doit exhorter
Chrémeés a prendre courage (ne metuas);
elle tient bon entre des jeunes gens qui ne
songent qu’a se dérober. Selon un procédé
qu’il affectionne, Térence développe les
nuances entre deux personnages relevant
du méme réle fondamental d’adulescens:
ici Chrémes en défenseur apeuré et Thra-
son en assaillant timoré+.

45Cf. v. 785: Sane quod tibi nunc uir uideatur
esse hic, nebulo magnus est, ,Vraiment, il a
beau t’apparaitre en ce moment comme un
homme, ce nest quun grand nigaud®
Comme le souligne C. S. Dessen, le terme de
nebulo, qui a été justement employé a pro-
pos de Dorus par Phédria (v. 717), caractérise
souvent la mollesse des eunuques (art. cit.,
p- 129 et 134). De fait, Thrason se sert du mot
uir comme d’'une menace purement verbale
face a Chrémes, v. 799: Caue sis; nescis cui
male dicas nunc uiro, ,Prends garde, sil te
plait: tu ne sais pas quel homme tu es en
train d’injurier®.

46Cf. E. K. Rand, ,The Art of Terence’s Eu-
nuchus®, Transactions and Proceedings of
the American Philological Association, 63,
1932, p. 54—72 (notamment p. 67).
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2.4. Enfin et surtout, le soldat apparait
comme un eunuque qui s'ignore. Dans la
scéne III, 1, il se vante d’étre le conseiller
d’'un Grand Roi oriental et d’avoir ses fa-
veurs. Cette figure parodique de ,,confident
du roi“ exploite un topos littéraire de
I'époque hellénistique et peut déja se trou-
ver dans le Flatteur de Ménandre. Or il faut
remarquer quune telle fonction aupres des
monarques perses était souvent dévolue a
un eunuque¥. Et, dans les flatteries de
Gnathon pour encourager les forfanteries
de Thrason, Térence emploie aux vers
401-402 une formule originale en latin: in
oculis gestare, qui croise les deux expres-
sions in oculis habere (avoir toujours a
l'esprit)* et in sinu gestare (caresser sur
son sein, chérir). Ce procédé de condensa-
tion, qui aboutit a une hyperbole bien ca-
ractéristique de la flagornerie, évoque
certes un titre officiel pour la personne de
confiance, le bras droit du monarque perse:
I'Eil du Roi%; mais elle peut receler aussi
bien, parmi les plaisanteries a double en-
tente quaffectionne Gnathon, une allusion
grivoise au véritable réle du mercenaire,
mignon du rex: ,Ainsi donc le Roi n'avait
d’yeux... que pour toi‘, traduit Jules Marou-
zeau, ce qui rend parfaitement 'équivoque.
Le jeu de mots sur oculus repose sur la
conception antique que I'amour procede
de la vision®, et peut-étre sur la réputation

47 Cf. par ex. Héliodore, Ethiopiques, VIII, 17, 4.

48Certains philologues ont supposé que le roi
en question pouvait étre Antigone le Borgne
(qui régna sur Athénes aprés la mort de son
fils Démétrios, de 307 a 301), de sorte que le
jeu sur oculis (v. 401) serait plus comique en-
core. Mais la mention des éléphants indiens
au v. 413 fait davantage songer a la dynastie
séleucide (comparer avec Plaute, Miles
V. 75).

49Cf. Hérodote, Histoires, 1, 14, 2; Eschyle,
Perses v. 980; Xénophon, Cyropédie, VIII, 2,
10; Aristophane, Acharniens v. 92-93; Aris-
tote, Politique 1, 287 b 29, etc.

50 Platon. Phédre 251b; sur la complexité de ce
regard dans le saisissement amoureux, cf.
A. Gigandet, ,De 'amour. Vénus de Lucrece

des eunuques comme objets de plaisir pour
les monarques orientauxs'.

Dans le siége ridicule de la maison de
Thais, Thrason confirme la poltronnerie
inhérente au réle comique de soldat. De
l'audace il n'a décidément que le nom
(Thrason signifiant en grec ,Le Hardi“).
K. Gilmartin a bien montré la symétrie
entre les deux personnages et les deux at-
taques contre la demeure de la courtisane:
Chéréa déguisé en faible remporte la ba-
taille érotique, Thrason n’est qu'un couard
derriére son masque de grand stratéges.
Cette structure en miroir signe d’ailleurs la
réussite de la ,contamination“ entre les
deux modéles grecs, 'Eunuque et le Flat-
teur de Ménandre. L'opposé du bouillant
Chéréa est moins son mol ainé Phédria que
le pleutre Thrason.

Dans la scéne V, 7 ou il réapparait,
Thrason justifie son retour chez la courti-
sane apres une telle humiliation par une
sorte de seruitium amoris avant la lettre (le
motif de l'esclavage amoureux étant appelé
a une grande fortune dans l'‘élégie ro-

& Eros platonicien’, dans R. Poignault (dir.),
Présence de Lucréce, coll. Caesarodunum
XXXII bis, Tours, 1999, p. 77-85 (notamment
p. 83). Le motif est fréquent dans la littéra-
ture érotique: épigramme hellénistique
(Méléagre), roman (Héliodore, Achille Ta-
tius) et encore chez Nonnos de Panopolis;
dans le domaine latin, cf. par exemple Pro-
perce, Elégies, 1, 1; Ovide, Amours, 3, 11, 48;
Héroides, 12, 36; Métamorphoses, X1V, 372.
Cf. P. Cordier, art. cit., p. 65-66, qui donne
l'exemple de Quinte-Curce, Histoires, VI, 6,
8: s'identifiant a Darius, Alexandre céda a la
mollesse orientale et rassembla dans son pa-
lais de Perse plusieurs centaines de concu-
bines, avec ,des troupes deunuques, eux-
mémes habitués a servir de femmes*
(spadonum greges, et ipsi muliebria pati ad-
sueti). Plus haut d’ailleurs, Quinte-Curce a
évoqué l'amour d’Alexandre pour Bagoas,
eunuque d'une extréme beauté qui avait au-
paravant été mignon de Darius (VI 5, 23).
52 K. Gilmartin, ,The Thraso-Gnatho Subplot
in Terence’s Eunuchus®, The Classical World
69, déc. 1975-janv. 1976, p. 263-267.
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maine), en se comparant a Hercule aux
pieds d'Omphale (Qui minus quam Her-
cules seruiuit Omphalae?, v. 1027): cette
imagerie mythologique, trés appréciée des
Romains3, souligne une inversion des roles
masculin et féminin et achéve, de l'aveu
méme de Thrason, sa propre dévirilisation.

Dans la scéne finale de conciliation
des intéréts (V, 9), pour faire admettre a
Phédria de partager Thais avec Thrason,
Gnathon précise que le militaire est riche,
béte et surtout peu actif au lit, puisqu’il
,ronfle“: I'expression est employée vulgai-
rement pour ,dormir‘, comme se conten-
tera de le faire le mari complaisant de la
poésie satirique>t. Et méme, stertit noctes
et dies (v. 1079) signifie que de jour comme
de nuit il n'est bon a rien, cest-a-dire ni
pour le combat ni pour 'amour (qui sera
aussi un combat, pugna amoris chez les
élégiaques), donc impropre a toute activité
masculine, pas un homme. On se souvient
de la définition donnée de I'eunuque par la
servante Pythias, v. 666: nil potesse, il ne
peut rien faire. Thrason se révele in fine
comme l'eunuque caché de la piece;
d’ailleurs il entre dans le role de miles,
comme tous les hommes qui veulent jouer
les fiers-a-bras et faire montre de leur viri-
lité, de rendre par la méme celle-ci sus-
pecte>. Enfin Thrason acheve de répondre

53 Voir les exemples littéraires et artistiques
donnés par J. Barsby, op. cit. p. 273.

54 Cf. Ovide, Art daimer, II, 545-546 et Juvé-
nal, Satires, 1, 55-57.

55La psychanalyse expliquera cela par une
sorte de ,dénégation” inversée en affirma-
tion forcée: que l'on songe au Don Juan
d’Otto Rank (1914), ou au cas paranoiaque
du Président Schreber analysé par Freud,
mégalomanie et érotomanie procedent
d’'une homosexualité latente. Evidemment,
la notion d’inconscient est inconnue des An-
ciens, mais un ressort constant de la comé-
die et du ridicule est la méconnaissance de
soi, un vice auquel le principal intéressé
reste aveugle mais qui saute aux yeux de tous
— spectateurs qui samusent de cette contra-
diction, autres personnages qui échangent

aux caracteres de l'eunuque dégagés plus
haut. Outre sa dévirilisation voire sa fémi-
nisation, il est définitivement chosifié,
lorsque Gnathon avance un quatriéme ar-
gument pour convaincre Phédria: on sen
débarrasse a sa guise, comme d’'un objet
(cf. v. 1080: Neque istum metuas ne amet
mulier; facile pellas ubi uelis, ,et tu n'as pas
a craindre que cet individu soit aimé d’'une
femme; tu peux le chasser facilement,
quand tu veux®).

Curieuse inversion sexuelle: le préju-
gé del'impotentia muliebris, I'incapacité de
la femme a se dominer, est malmené dans
cette comédie, tandis que les divers per-
sonnages masculins s'offrent tour a tour ou
concurremment pour incarner le role-titre
d’eunuque, cet esclave féminisé. A I'occa-
sion de la féte de Cybele, cest la sexualité
masculine qui est montrée comme faible et
incontrolable, et I'identité virile flottante.
Tres éclairante a cet égard est 'étude me-
née par Cynthia Dessen sur les termes uir,
qui connote lagressivité masculine, et
homo, qui implique identité et dignité hu-
maines: revendiqués par les personnages
masculins au début de la piéce, ils sont de
plusen plus ,interrogés” et moralement re-
définis par les personnages fémininss°.

des sous-entendus complices; c’est une sub-
tilité du comique de caracteére, sur laquelle
joue l'auteur. Concernant ’homosexualité et
l'effémination inconscientes (au sens clas-
sique de l'adjectif) du miles dans la comédie
latine, voir précisément S. Lilja, ,Homo-
sexuality in Plautus’s Plays‘, Arctos, n. s. 16,
1982, p. 57-64.

56 Cf. C. S. Dessen, art. cit. p. 134-135. Vir est
d’abord employé avec un orgueil tout viril —
dans la tentative de résistance face a Thais
que Parménon imagine pour son maitre
Phédria (sentiet qui uir siem, ,elle verra quel
homme je suis®, v. 66) et lorsqu’il le félicite
pour ses protestations énergiques (tandem
perdoluit: uir es, ,touchée, enfin: tu es un
homme!‘ v. 154), et quand Chéréa met au
défi Parménon de laider a approcher la
jeune fille (... te ostenderis qui uir sies, ,tu
vas montrer quel homme tu es* v. 307). Mais
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3. Leunuque, embléme d’une
»morale“ parasitique

3.1. Dans cette piece ou l'esclave Par-
ménon n'est guére malin, les deux meneurs
de jeu, selon G. M. Pepe et S. M. Goldberg,
sont en réalité la courtisane Thais, qui
poursuit son intérét (obtenir en tant
quétrangere la protection du vieil athé-
nien, pere de Phédria et de Chéréa), et le
parasite Gnathon (littéralement ,La Ma-
choire“), qui doit continuer a assurer sa
subsistance aux dépens de Thrason et rem-
plir sa fonction de grand ordonnateur de
festins’. Le compromis final manifeste a
quel point les personnages ne sont pas as-
sez sympathiques pour échapper au co-
mique: méme le tendre Phédria devient un
adepte du cynisme ,gnathonicien“®, ac-
ceptant d’exploiter la bétise du miles selon
la convention de la société comique. L'im-
possibilité de choisir entre amour et argent
dans la relation avec une courtisane est
criment mise en lumieére par la concession

bient6t c’est Thais qui s'empare du mot, en le
déniant a Thrason (v. 785, voir supra note
45), ainsi que Pythias désignant par anti-
phrase l'eunuque coupable de viol (bonus
uir, ,un honnéte homme*, v. 660), puis en-
core Thais saluant sarcastiquement Chéréa
dans son indigne déguisement (bone uir
Dore, salue, v. 850), enfin Pythias évoquant
ironiquement l'arrivée de Parménon (uirum
bonum, v. 918): les femmes tournent le terme
en dérision et imposent a la notion un sens
moral. Il en va de méme avec homo: Thais
ravive l'exigence de dignité humaine en po-
sant, apres Antiphon intrigué par le costume
de Chéréa (Quid hoc hominis? Qui hic orna-
tus? ,Qulest-ce que cest que cet homme-la?
Quel est cet accoutrement?’, v. 546) une
question identique a la vue du méme (Quid
illuc hominis est? v. 832-833).

57 G. M. Pepe, ,The Last Scene of Terence’s Eu-
nuch®, The Classical World, 65, janv. 1972,
p- 141-145. S. A. Frangoulidis aussi insiste sur
le fait que Thais ,dicte leurs roles” a Phédria
et a Thrason a la fois (art. cit. p. 127).

58 Cf. G. M. Pepe, art. cit., p. 144.

de Phédria®. Quant a Thais, son absence
sur scéne, depuis quelle a trouvé son pa-
tronus, signifie pour les jeunes gens réunis
la certitude de son accord: elle sera double-
ment comblée comme il convient a une
courtisane, en amour par Phédria, en ar-
gent par Thrason®. C’est finalement le pa-
rasite qui aura trouvé la solution capable
d’accorder tout le monde: n'est-ce pas lui
qui offre le paradigme des relations so-
ciales, le modele de linterdépendance
dans les rapports humains®? Cette intrica-
tion se marque dans l'expression finale qui
concilie tous les intéréts au sein d’une
compagnie unifiée: cf. unast domus au
v. 1038 et grex qui au v. 1084 désigne le
cercle amical auquel veut accéder Thrason,
mais renvoie également a la troupe d’ac-
teurs (avec une note d’humour métathéa-
tral qui montre bien qu’a l'issue heureuse
de la comédie, la fiction va se résorber).

3.2. Au centre de la piece, le cri de
triomphe poussé par Chéréa apres le viol
(I11, 5) fait écho a la démonstration magis-
trale de Gnathon sur son nouvel art parasi-

59 Cf. D. Konstan, art. cit., p. 385.

60En ce sens, la fin de la piéce semble marquée
par un pragmatisme bien misogyne, selon
L. P. Smith, ,Audience Response to Rape:
Chaerea in Terence’s Eunuchus®, Helios 21
n°1,1994, p. 21-38. Pourtant la bétise mascu-
line est omniprésente: le cynisme de Chéréa
se vantant de son ,exploit* viril devant Anti-
phon (11, 5) répond a la suffisance retorse de
Gnathon ,épousant” les avis des autres pour
mieux les maitriser (I, 2), sans parler des
sottes forfanteries de Thrason, qui veut jouer
a 'homme d’esprit (III, 1): chacun se pré-
sente pour ce qu'il n'est pas.

61 Je reprends ici les termes de G. Norwood,
Plautus and Terence, New York, Longmans,
Green & Co, 1932, p. 179-180, et de K. Gil-
martin, art. cit. p. 276, dont l'interprétation
est moins cynique que celle de G. M. Pepe:
l'action comique chez Térence vise a mon-
trer la dépendance mutuelle des étres hu-
mains. Donat l'avait déja bien noté: neuter in
fine fabulae contristandus est (Comm. Ter.
Eun. 1025, Wessner p. 482).
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tique (II, 2). Le bel embonpoint que le pa-
rasite exhibe en signe de réussite a un ,col-
legue® famélique gagne en effet a étre mis
en parallele avec I'éblouissante et virile
santé de Chéréa; quant a la plaisanterie
énigmatique par laquelle Gnathon définit
sa technique, on peut y trouver une conno-
tation sexuelle®: Qui color, nitor, uestitus,
quae habitudo corporis! / Omnia habeo nec
quicquam habeo; nihil cum est, nihil defit
tamen, ,Quel teint, quelle splendeur,
quelle mise, quelle prestance! J'ai tout et je
n’ai rien; alors que rien n'est a moi, il ne me
manque rien“ (v. 242-243). De méme que
Chéréa usera de sa virilité grace au déguise-
ment d'un homme chatré, Gnathon affirme
paradoxalement sa puissance a partir de
rien, la vanité d’autrui lui procurant tout.
L'autoportrait de Gnathon en artiste de la
flatterie, loin de constituer un simple nu-
méro comique décroché de lintrigue,
donne peut-étre la clé de la piéece, a une
place programmatique (presque au début
de l'acte II).

3.3. Or l'art développé par Gnathon
dans cet exposé se résume dans le verbe ad-
sentari, ,complaire cette idée d’adapta-
tion étant renforcée par les autres préver-
bés en ad-: ... eis ultro adrideo et eorum in-
genia admiror simul; / (...) postremo impe-
raui egomet mihi / omnia adsentari, ,je
prends l'initiative de rire a leurs propos et
d’admirer également leur intelligence (...)
enfin je me suis fait un commandement
d’approuver tout“ (v. 250-254). Le parasite
se présente comme une sorte de Protée qui
se métamorphose au gré de son interlocu-
teur, selon la situation. Dans cette piéce ou
les femmes saffirment comme de fortes
natures (la courtisane Thais, la servante
Pythias), les hommes apparaissent comme
malléables, affectés d'une certaine passivi-
té feinte ou réelle. Cette passivité aura per-
mis a chacun d’eux d’atteindre son objectif,
de satisfaire son intérét: Chéréa s'est attifé
en eunuque pour gagner l'objet de son dé-

62.Cf. C. S. Dessen, art. cit., p. 130.

sir; Phédria s’incline au début de la piéce
devant les exigences de sa maitresse, en ac-
ceptant de se retirer quelque temps pour
lui permettre de mener son intrigue, et a la
fin il accepte de la partager ,officiellement®,
pour jouir de ses faveurs a moindre frais; et
méme Thrason, objet du ludus final, trouve
son compte a étre admis dans la compagnie
comme pourvoyeur d’argent et des plaisirs
d’autrui, tant il a besoin de se croire aimé
de tous.

Tentons de conclure sur ce que peut
signifier cette figure d'eunuque (quid sibi
eunuchus uelit). Au moyen d’'un étre fan-
tasmatique, mi-homme mi-femme, voire a
la limite de ’humanité, a l'aide de cette fi-
gure en creux et prétexte a faux-semblants,
Térence a construit une piéce curieuse-
ment ambigué. Du point de vue esthé-
tique, tout en reprenant les roles tradition-
nels quannoncait le prologue — courti-
sane et amant soupgonneux, esclave cou-
rant en tous sens, parasite glouton et soldat
fanfaron —, il joue sur le code comique, in-
versant masculin et féminin, suggérant
dans une sorte de ,jeu de chaises musi-
cales“ 'eunuque qui menace en chaque
homme. La comparaison de 'eunuque avec
la belette, cet animal qui connote a la fois
la féminité et 'opportunisme, apparait em-
blématique. Le theéme de l'eunuque se
trouve ainsi étroitement lié a celui du para-
site, et il ya plus qu'un habile raccord entre
les deux modeles de Ménandre, I'Eunuque
et le Flatteur: 'eunuque symbolise le para-
sitisme, et le parasitisme revendiqué par
Gnathon trace d’avance la voie aux autres
personnages. Sur le plan de la morale co-
mique en effet, c’est la ruse qui triomphe
des prétentions autoritaires et des dé-
monstrations de force gesticulatoires. L'ap-
parente soumission permet paradoxale-
ment de faire triompher le désir: Gnathon
approuve ses interlocuteurs pour étre ad-
mis a toutes les tables, Chéréa s’est déguisé
en eunuque pour assouvir sa passion, Phé-
dria accepte la présence du soldat pour
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mieux garder sa maitresse. Le dénouement
de la piece implique qu’il faut parfois pour
I’homme céder sur son orgueil, savoir d'une
certaine facon ,faire l'eunuque’, cest-a-
dire se soumettre a autrui ou du moins
feindre de se soumettre. C’est en tout cas le
point de vue que retiendra Ovide au livre II
de TArt daimer, le livre consacré aux
moyens de faire durer I'amour (conciliare,
placare, perferre)®. Pour se faire aimer,
I'homme ne doit pas exhiber sa puissance,
mais faire preuve de complaisance (comme
le parasite et ses émules, Thrason et
Phédria)®, de discrétion et de dissimula-
tion (comme le faux eunuque Chéréa)®.
Telle est la ruse de 'amour que proposera le
magister amoris, et le Gnathon de Térence
préfigure a cet égard la ,morale“ de I'Art
daimer.

63 Voir par exemple Art d'aimer, 11, v. 222 (ex-
hortation a imiter justement la soumission
d’Hercule a Omphale, comme dans les pro-
pos de Thrason); v. 516 (,qu'’ils [les amants]
préparent leur &me a supporter beaucoup
d’épreuves“); v. 539 (,supporte avec patience
un rival“). Ovide sinspire a plusieurs re-
prises dans I'Art d'aimer de certaines formu-
lations de I'Eunuque: qu’il me soit permis de
renvoyer ici & ma contribution, ,La comédie
de 'amour dans I'Ars amatoria et les Reme-
dia amoris®, in La thédtralité de ['ceuvre ovi-
dienne, textes réunis par I. Jouteur, Nancy,
ADRA, diff. De Boccard, 2009, p. 187-204.

64Voir par exemple Art daimer I, 241-242:
Exue fastus, / curam mansuri quisquis amo-
ris habes, ,Dépouille tout orgueil, si du
moins tu as le souci d'un amour durable®

65 Voir par exemple Art daimer 11, 389: Ludite,
sed furto celetur culpa modesto; / gloria pec-
cati nulla petenda sui est, ,Amusez-vous,
mais que votre faute reste cachée, par un
subterfuge discret: il ne faut tirer nulle gloire
de son inconduite®. A. C. Romano a bien dé-
gagé les aspects cyniques de 'ceuvre: déta-
chement, calcul, capacité de simulation et
de dissimulation — de la part des deux
sexes — qui procure la satisfaction d’'un jeu
intellectuel (,Ovid’s Ars amatoria or the Art
of Outmanoeuvering the Partner, Latomus

31,1972, p. 814-819).
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KO JE, DAKLE, EVNUH? LJUBAVNE LUKAVSTINE I
UMIJECE PARAZITIRANJA U TERENCIJEVOM EVNUHU

Rezime

Naslov ovog komada koji je Terenciju donio najvise uspjeha kod
publike je dvosmislen. U sareni kostim koji karakteriSe orijen-
talnog evnuha prerusice se mladi¢ koji tezi da zadovolji svoju
tjelesnu strast, dok je pravi evnuh u komadu tek oronuli starac s
licem lasice (Zivotinja koja simboliSe Zenske aspekte i parazitira-
nje), $to ¢e reci bez istinskog seksualnog ili ljudskog identiteta.
Uzimajuci kao polaznu tacku tu osnovnu neodredenost, lik ev-
nuha opsjeda sve li¢nosti mladi¢a u komadu (adulescens): Ke-
reu, koji se i sam unizio igrajuci ulogu evnuha, ali i ¢eznutljivog
Fedriju, ,preelegijskog” ljubavnika kurtizane Tais, slabic¢a Kre-
mesa i narocito vojnika Tarasona, kojeg karakterisu kukavic¢luk
i glupost. Lik koji vodi ¢itavu igru zapravo je parazit Gnaton,
koji savrseno vlada vjestinom dopadljivosti te koji spretno uspi-
jeva da izmiri Zelje i interese svih ostalih. To je ujedno lik ¢ije
reminiscencije sre¢cemo u Ovidijevoj Ljubavnoj vjestini.

elisabethgavoille@wandoo.fr



