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1À la Þ n du Prologue de son Eunuque 
où il a, selon une habitude qui lui est per-
sonnelle, polémiqué contre ses détracteurs 
et défendu ses idées esthétiques, Térence 
réclame toute la concentration du public et 
sollicite ainsi sa curiosité: „Accordez votre 
attention, écoutez en silence pour com-
prendre ce que veut dire l’eunuque“2. Cet 

1 Je remercie Philippe Moreau, professeur de 
latin à Paris-XII Créteil, pour sa lecture cri-
tique et ses conseils. Le texte de référence est 
l’édition de Jules Marouzeau: Térence, 
tome I, Paris, Les Belles Lettres, (1ère éd. 1942) 
5e tirage 1979. Toutes les traductions propo-
sées ici, du grec et du latin, sont person-
nelles.

2 Date operam, cum silentio animum atten-
dite, / Vt pernoscatis quid sibi Eunuchus uelit 
(v. 43744). Le verbe pernoscere est plaisam-
ment employé ici au sens d’une information 
judiciaire (connaître un dossier „à fond“, 
-per), juste après le simple cognoscere (en 

appel contient une expression plaisante et 
ambiguë à dessein: quid sibi uelit (ce que 
veut cet eunuque) peut désigner d’une part 
ce qu’est et cherche le personnage-titre 
(mais qu’est-ce que le désir d’un eunuque?) 
et, d’autre part, au sens métathéâtral, 
quelle est la signiÞ cation de la pièce. Le 
spectacle de la fabula est censé éclairer par 
lui-même l’énigme du titre, la polémique 
esthétique et aussi l’intention morale: avec 
un tel sujet, de quoi Térence, cet auteur aux 
aspirations généralement élevées, a-t-il 
voulu faire rire? 

Le titre annonce un sujet scabreux, 
ouvertement centré sur un problème 
sexuel plutôt que sentimental (les amours 
contrariées d’un jeune homme), et laisse 
présager une „pièce à succès“. Les Grecs Di-
phile et Ménandre avaient composé cha-

prendre connaissance) qui de plus voisine au 
v. 42 avec ignoscere (pardonner, au sens juri-
dique: reconnaître un droit à quelqu’un). 

Elisabeth Gavoille, Université François-Rabelais, Tours    UDK   821.133.1.09

QUI EST DONC L’EUNUQUE? 
RUSE D’AMOUR ET ART 
PARASITIQUE DANS 
L’EUNUQUE DE TERENCE1

Résumé: Dans cette pièce qui a valu à Térence son plus grand succès, le titre est en 
trompe-l’oeil. Le costume bariolé qui caractérise l’eunuque oriental sert de déguisement à 
un jeune homme qui veut assouvir sa passion, tandis que le véritable eunuque n’est qu’un 
vieillard décrépit à tête de belette (animal caractérisé par la féminité et le parasitisme), 
c’est-à-dire sans identité réelle, ni sexuelle ni même humaine. À partir de ce vide central, 
la Þ gure d’eunuque hante tous les personnages de jeune homme (adulescens): Chéréa qui 
s’est lui-même abaissé à en jouer le rôle, mais aussi le languissant Phédria, amant „pré-
élégiaque“ de la courtisane Thaïs, le tremblant Chrémès et surtout le soldat Thrason, 
d’une couardise et d’une sottise pitoyables. Le véritable meneur du jeu se révèle le parasite 
Gnathon, habile à concilier tous leurs désirs et artiste de la complaisance, dont se sou-
viendra Ovide dans son Art d’aimer.

Mots-clés: Térence, Palliata, Eunuque, Gender, Belette, Parasite de comédie, Flat-
teur, Gnathon, Soldat fanfaron, Ovide, Ars amatoria.
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cun une comédie intitulée L’Eunuque, et 
Térence o8 re ici, en 161 av. J.-C., la première 
occurrence du terme dans la littérature la-
tine; quant au thème, il était particulière-
ment justiÞ é pour une pièce qui devait être 
représentée aux Jeux Mégalésiens (4 avril), 
célébrés en l’honneur de Cybèle, la Grande 
Mère phrygienne, dont le culte avait été in-
troduit à Rome depuis 204 av. J.-C.: les 
prêtres de cette déesse, les galles, étaient 
évirés3. On sait que cette pièce a e8 ective-
ment valu à Térence son plus grand succès4 
et une belle postérité5; on a retrouvé en 

3 Sur l’introduction de ce culte à Rome, cf. 
Y. Lehmann, La religion romaine des ori-
gines au Bas-Empire, Paris, PUF, 1981, p. 36 
et 67768 et R. Turcan, Les cultes orientaux 
dans le monde romain, Paris, Les Belles 
Lettres, 1989, p. 35749. Sur la procession 
bruyante des desservants, cf. Lucrèce, De la 
nature, II, 6147628 et Ovide, Fastes, IV, 
1817188 (où ils sont désignés par les termes 
semimares „à moitié hommes“ et molles, „ef-
féminés“).

4 D’après Suétone (Vie de Térence, 40, 3), la 
pièce fut représentée deux fois dans la même 
journée (bis die) et payée 8000 sesterces, 
prix qui restera inégalé pour une comédie, 
comme le précise Donat, grammairien du 
IVe s. ap. J.-C., dans son Commentaire de Té-
rence (Comm. Ter. Eun. Praef. I, 6, ed. 
P. Wessner, Stuttgart, Teubner, 1962, I, 
p. 266: et acta est tanto successu, plausu 
atque su  ragio, ut rursus esset uendita et 
ageretur iterum pro noua proque ea pretium, 
quod nulli ante ipsam fabulae contigit, octo 
milibus sestertium, numerarent poetae).

5 Cf. Quintilien, Institution oratoire, XI, 3, 
182. Térence était très étudié au XVIe s. en An-
gleterre pour sa condamnation des vices, et 
L’Eunuque tout particulièrement joué dans 
les universités: voir là-dessus C. S. Dessen, 
„The Figure of the Eunuch in Terence’s Eu-
nuchus“, Helios, 22 n° 2, 1995, p. 1237137 (no-
tamment n. 4 p. 1237124). Cette inß uence est 
manifeste sur Shakespeare: ainsi dans La 
Nuit des Rois (I, 2), la jeune Viola a l’idée de 
se déguiser en eunuque pour approcher le 
duc Orsino en entrant à son service; pour 
une analyse suggestive de la Þ gure d’eu-
nuque dans cette pièce, voir K. Elam, „The 
Fertile Eunuch: Twelfth Night, Modern Un-
dercourse, and the Fruits of Castration“, 
Shakespeare Quarterly, 47 n° 1, printemps 

Afrique du Nord (Khamissa) un masque 
d’eunuque sculpté sur la clé de voûte d’une 
des portes de la façade du théâtre, sans 
doute en référence à l’œuvre latine6. À l’évi-
dence, la Þ gure exotique de gardien castré 
fascinait le public gréco-romain7. Le même 
goût du pittoresque explique que Térence 
renchérisse sur le modèle de Ménandre, 
avec un ajout de son cru, le personnage 
muet de l’esclave éthiopienne (III, 2, v. 470-
471)8. EnÞ n le statut, la fonction mêmes 
d’un eunuque („gardien de la couche“, se-
lon l’étymologie rappelée par Donat9) lais-
sent augurer au spectateur quelque ten-
dance au voyeurisme.

Mais qui est donc l’eunuque dans cette 
pièce? Le mot va servir de prétexte à un dé-
guisement comique — un eunuque peut 
en cacher un autre. De plus, est-ce bien le 
rôle-titre, même en tant que faux eunuque, 
qui tient le rôle principal? EnÞ n, quel sens 
se dégage Þ nalement de tels faux-sem-
blants?

1. L’eunuque: une identité 
introuvable

1.1. Rappelons brièvement l’intrigue 
de la pièce, qui „contamine“, c’est-à-dire 
mêle deux modèles de Ménandre, l’Eu-

1996, p. 1736. Dans la littérature française, 
L’Eunuque de Térence a été adapté par La 
Fontaine, dont ce fut la première œuvre pu-
bliée (1654), encore que sans signature, et la 
pièce ne fut jamais représentée.

6 Cf. M. Boissier, Comptes rendus de l’Acadé-
mie des Inscriptions et Belles Lettres, 1901 (14 
juin 1901), p. 344.

7 Cf. C. S. Dessen, art. cit., p. 125. Hérodote  té-
moigne que les Perses, les Babyloniens et les 
Assyriens pratiquaient la castration pour 
avoir des surveillants de harem ou des gardes 
personnels du roi (cf. Histoires, 3, 4; 3, 48; 3, 
77778; 3, 92; 3, 130; 4, 43; 6, 9; 6, 32; 8, 
1047105).

8 Cf. W. Ludwig, „The Originality of Terence 
and his Greek Models“, Greek, Roman and 
Byzantine Studies, 9, 1968, p. 176.

9 Comm. Ter. Eun. 87, Wessner p. 301: „l’eu-
nuque (eunouchos) est appelé ainsi parce 
qu’il tient la couche (eunên echôn), c’est-à-
dire la surveille“.

Qui est donc l’eunuque? Ruse d’amour et art parasitique dans L’Eunuque de Terence 
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nuque et le Flatteur (Kolax), cette dernière 
pièce fournissant le personnage du soldat 
ß anqué de son parasite. La courtisane 
Thaïs prie son amant Phédria de se retirer 
trois jours à la campagne, le temps d’établir 
l’identité d’une jeune Þ lle que compte lui 
o8 rir le mercenaire Thrason, et en qui elle 
a cru reconnaître la compagne de son en-
fance. Pour faire concurrence à son rival, 
Phédria fait cadeau d’un vieil eunuque (ac-
compagné d’une esclave éthiopienne). Or 
son cadet, le bouillant Chéréa, s’est épris 
de la même jeune Þ lle aperçue dans la rue 
et, sur la suggestion hardie de l’esclave Par-
ménon, s’a8 uble du costume d’eunuque 
aÞ n d’accéder à la maison de Thaïs: resté 
seul dans le gynécée avec mission de veiller 
sur la belle Pamphila que vient d’amener le 
parasite Gnathon de la part du soldat, il ne 
résistera pas à la tentation du viol, comme 
il le conÞ e ensuite à son ami Antiphon 
(III, 5). Lorsque le forfait est avéré, Phédria 
veut arracher un aveu au véritable eu-
nuque, Dorus, mais le bref témoignage de 
celui-ci, concordant avec les indices de la 
servante Pythias, désigne Chéréa (IV, 4). 
De son côté Thaïs parvient à prouver, avec 
l’aide de Chrémès, frère de Pamphila, que 
celle-ci est bien de naissance libre, malgré 
l’assaut ridicule du soldat pour la re-
prendre. Elle reçoit de Chéréa repentant la 
promesse du mariage, et elle-même, étran-
gère établie à Athènes „à son compte“, bé-
néÞ ciera de la protection du père des deux 
jeunes gens. La scène Þ nale, orchestrée par 
le rusé Gnathon, concilie les intérêts de 
tous: même le langoureux Phédria accepte 
de partager les faveurs de sa maîtresse avec 
le soldat, heureux de payer pour toute une 
compagnie dont il s’espère apprécié.

Le cœur de l’intrigue, donc, est occu-
pé par un jeu de travestissement, d’échange 
de rôles (comique de forme). Chéréa, 
éphèbe au sang chaud et dont le nom lui-
même exprime la réjouissance, la vitalité 
joyeuse10, endosse le costume et la fonction 

10 Ce nom propre est construit sur le verbe grec 
chairô „se réjouir“; cf. J. C. Austin, The Signi-
Þ cant Name in Terence, Urbana, University 

d’un eunuque, esclave attaché à la sur-
veillance et au service des femmes, mais en 
proÞ te pour violer la jeune Þ lle. Cette 
contradiction comique joue d’abord sur le 
plan spectaculaire, lorsque surgit, dans la 
tenue qui caractérise un esclave châtré, un 
vigoureux jeune homme qui se félicite 
bruyamment de son acte viril. O. Knorr a 
bien montré que Térence transfère ici à 
l’adulescens travesti en eunuque une scène 
de seruus currens, ce numéro d’acteur si ty-
pique de la palliata ou comédie romaine à 
la grecque: d’ordinaire on voit un esclave 
débouler sur scène pour annoncer une 
nouvelle pressante11, mais il arrive que cette 
entrée spectaculaire soit conÞ ée à d’autres 
personnages, notamment à des parasites12. 
Derrière le comique de contraste et d’ „imi-
tation interne“ des rôles13 s’impose ici une 
signiÞ cation morale: l’accoutrement et le 
comportement inconvenants pour un 
jeune homme de naissance libre suggèrent 
à quel point il est lui-même esclave de son 
désir, asservi à ses pulsions14. Chéréa as-
sume alors le rôle-titre et vole la vedette à 
l’eunuque attendu, „attraction“ de la pièce15.

of Illinois Press, 1922, p. 1067121.
11 Cf. Plaute, Mercator v. 111 et suiv. (Acan-

thion), Mostellaria v. 348 et suiv. (Tranion), 
Stichus v. 274 et suiv. (Pinacion), Trinummus 
v. 1015 et suiv. (Stasime); Térence, Adelphes 
v. 299 et suiv. (Géta). 

12 Cf. Amphitryon v. 984 et suiv. (le dieu-mes-
sager Mercure), Curculio v. 280 et suiv. (le 
parasite Charançon) et Captivi v. 790 et suiv. 
(le parasite Ergasile).

13 J’emprunte l’expression à Fl. Dupont, L’ac-
teur roi ou le théâtre à Rome, Paris, Les Belles 
Lettres, 1985, p. 2527253: c’est précisément 
ce type de procédé qui fournit une certaine 
marge d’originalité dans la palliata, genre co-
mique si fortement codiÞ é.

14 Cf. O. Knorr, „Metatheatrical Humor in the 
Comedies of Terence“, ed. P. Kruschwitz, 
Terentius Poeta, Munich, C. H. Beck Verlag, 
2007 (Zetemata, 127), p. 1677174 (notam-
ment p. 173). La seule excuse qu’avancera 
Chéréa devant Thaïs est qu’il prenait Pam-
phila pour une esclave (v. 858).

15 Pour une analyse approfondie de ce jeu de 
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1.2. L’accoutrement oriental bariolé de 
l’eunuque fait partie de cette attraction 
spectaculaire. En e8 et l’expression uaria 
ueste (v. 683) désigne un vêtement multi-
colore, selon le commentaire du grammai-
rien Eugraphius (ueste uersicoloria) conÞ r-
mé par les illustrations de manuscrits mé-
diévaux de Térence16. Cette tunique bigar-
rée est sans doute caractérisée par l’in-
ß uence du costume syro-phénicien, avec 
des panneaux alternés d’éto8 es rouges et 
bleues égayées d’un semis serré de ß eu-
rettes et de rosaces17. Visuellement, la ri-
chesse du costume doit attester le prestige 

rôle, cf. S. A. Frangoulidis, „Performance 
and Improvisation in Terence’s Eunuch“, 
Quaderni urbinati di cultura classica 48, 
1994, p. 1217130: Parménon, le mauvais 
conseiller, est dépassé par cette „comédie“ 
qu’il a lui-même suggérée (v. 375), car Ché-
réa, sur le canevas du rôle qui lui était sim-
plement dicté pour approcher la jeune Þ lle, 
„improvise“ en commettant un viol.

16 Cf. J. Barsby, Terence, Eunuchus, Cambridge 
University Press, 1999, p. 2147215. Dans 
l’ouvrage de L. W. Jones & C. R. Morey, The 
miniatures of the manuscripts of Terence. 
Prior to the thirteenth century, Oxford Uni-
versity Press, 1931, vol. Plates, le costume 
d’eunuque est reconnaissable à des rayures 
(ill. 216, 221, 270) à moins que la bigarrure 
soit signiÞ ée par des taches (274), enÞ n il est 
toujours caractérisé par un bonnet phrygien 
(outre les illustrations susmentionnées, voir 
les numéros 208, 215, 217, 220, 222, 223, 269, 
271, 272).

17 Pour reprendre exactement la description de 
F. Boucher, Histoire du costume en Occident 
de l’Antiquité à nos jours, Paris, Flammarion, 
1965, p. 55. Sur le costume de comédie et de 
mime à Rome en général, voir P. Hernuñez, 
La mise en scène dans la Rome antique, thèse 
Paris-IV Sorbonne, 1987; V. Malineau, „Les 
éléments du costume de théâtre dans l’Anti-
quité tardive“, dans Fr. Chausson et H. Ingle-
bert (dir.), Costume et société dans l’Anti-
quité et le haut Moyen Âge, Paris, Picard, 
2003, p. 1537168; et dernièrement I. David, 
La fabrique du personnage plautinien. Étude 
sur le masque et la gestuelle, thèse Toulouse 
2-Le Mirail, 2008.

du maître (comme les livrées des valets re-
présentaient jadis la splendeur des mai-
sons aristocratiques); elle signale aussi la 
discrimination sexuelle, qui autorise la 
proximité des femmes18. 

1.3. Le véritable eunuque ne paraît sur 
scène qu’après la découverte du forfait 
(IV, 4), à moins qu’on ne l’ait déjà aperçu au 
début de l’acte II, lorsque Parménon com-
pare avec la belle jeune Þ lle qu’amène Gna-
thon son „eunuque décrépit“ (cf. v. 231: 
cum meo decrepito hoc eunucho, où le 
déictique pourrait indiquer une présence 
exhibée, ce qui o8 rirait là aussi un contraste 
visuel entre le vieil esclave et Pamphila qui 
paraît à la scène suivante)19. En IV, 4, 
lorsque Phédria traîne le vrai eunuque 
mais faux coupable pour mener son inter-
rogatoire, l’e8 et de contraste qui est évo-
qué dans la bouche de Pythias oppose la 
belle mine de l’éphèbe qu’elle avait vu dans 
la maison à l’apparence piteuse du vieux 
Dorus: celui-là avait un visage qui attestait 
la distinction, une bonne naissance (ho-
nesta facie et liberali, v. 682), celui-ci est vil 
et laid (foedus, v. 684), d’autant plus qu’il 
grimace sous les coups de Phédria; l’autre 
était un „petit jeune homme“ (adulescen-
tulus, v. 686), alors que celui qu’on tient là 
est uietus uetus ueternosus senex (v. 688): 
„un vieux rabougri, rassis, ralenti“20. Cette 

18 Le proxénète de palliata aussi porte un vête-
ment bigarré, qui signiÞ e sa richesse et son 
goût du luxe. Mais le ridicule de ce bariolage 
ne saurait rappeler pour les spectateurs ro-
mains un costume habituel de mime bouf-
fon, dans la mesure où le centunculus 
qu’évoque Apulée (Apologie, 13) ne signiÞ e 
par son rapiéçage que la pauvreté, sans au-
cune précision de couleurs: cf. H. Wiemken, 
Der griechische Mimus. Dokumente zur Ges-
chichte des antiken Volkstheaters, Brême, 
C. Schünemann, 1972, p. 205 et notes corres-
pondantes p. 255.

19 Voir sur ce point le commentaire de J. Bars-
by, op. cit., p. 125. 

20 Ma traduction en forme de paronomase s’ef-
force de rendre la triade asyndétique bâtie 
sur une Þ gure de dérivation à partir de l’ad-

Qui est donc l’eunuque? Ruse d’amour et art parasitique dans L’Eunuque de Terence 



138

instance sur la vieillesse forme antithèse 
avec la vision d’un Chéréa éclatant de jeu-
nesse, vif et impétueux. 

Le portrait est complété par un trait 
animal (v. 689): colore mustelino, „au teint 
de fouine“, ou plutôt „de belette“ — une Þ -
gure bistrée de vieil esclave oriental 
contrastant, là encore, avec le teint vermeil 
de l’éphèbe Chéréa qui fréquente la pa-
lestre et accomplit son service au Pirée. Se-
lon Donat, Térence aurait mal compris 
l’original grec21: dans l’un des cinq frag-
ments conservés de l’Eunouchos (fr. 163 
Koerte22), Ménandre parlait d’un vieillard 
semblable à un lézard (galeôtês), terme 
riche en images associées: paresse, inertie 
de l’animal qui se chau8 e au soleil, peau 
ridée et teint verdâtre. Donat juge que Té-
rence a, comme d’autres auteurs, confondu 
galeôtês (lézard) avec galê (belette). Mais 
on peut penser qu’il s’agit d’un change-
ment voulu23: à mon sens, les particularités 
du lézard chez Ménandre viennent d’être 
réparties sur les adjectifs précédents (uie-
tus „ridé“ et ueternosus „inerte“), et ensuite 
la comparaison se fait plus insultante: la 
belette est un animal petit et court sur 
pattes, aux yeux enfoncés, à la tête brune24, 

jectif uetus: en e8 et, uietus signiÞ e „fané, 
blet“ (notamment à propos de fruits: cf. Ci-
céron, Cato 5; Varron, Économie rurale I, 59, 
1; Columelle, XII, 15, 1; Aulu-Gelle, XIII, 2, 5) 
et ueternosus „endormi, léthargique“.

21 Comm. Ter. Eun. 689 Wessner p. 4167417 (er-
rauit Terentius…).

22 A. Koerte & A. Thierfelder, Menandri reli-
quiae, Leipzig, Teubner, 195371957, t. II, 
p. 67.

23 Sur cette question, cf. A. Minarini, Studi te-
renziani, Bologne, Pàtron, 1987, p. 35736.

24 Pour la valeur exacte de cet „adjectif de com-
paraison“ mustelinus (gris fauve), cf. J. An-
dré, Étude sur les termes de couleur dans la 
langue latine, Paris, Klincksieck, 1949, p. 215. 
La couleur jaune-brun est „négativement 
connotée chez les Anciens“, précise I. David 
(„Masques, gestuelle, costumes et acces-
soires: quelques remarques sur la part du 
discours visuel dans l’Eunuque de Térence“, 
Vita Latina 179, déc. 2008, p. 21).

au museau pointu, et caractérisé surtout 
par la puanteur, comme tous les autres 
mustélidés (putois, furet, martre, blaireau, 
etc.)25. On peut imaginer ici qu’en mon-
trant l’eunuque, la servante Pythias fait 
mine de se boucher le nez. De plus, la be-
lette est particulièrement représentée, 
dans l’univers de la comédie et de la fable, 
comme animal parasite (même si dans la 
réalité elle était domestiquée pour donner 
la chasse aux rats et aux lézards)26, et aussi 
fauteur de trouble27: tout cela s’applique 
bien à un eunuque suspecté d’avoir proÞ té 
de sa proximité avec une femme pour lui 
faire subir des outrages. EnÞ n, dans l’ima-
ginaire gréco-romain, comme le souligne 
Sylvie Ballestra-Puech, la belette est un 
„animal associé au féminin par son genre et 
sa dimension fantasmatique“, qui incarne 
dans leurs excès les appétits oraux et 
sexuels de la femme28: l’image de la belette 
s’avère donc riche de résonances à propos 

25 Aristophane par exemple exploite cette 
puanteur dans les Acharniens, lorsque Di-
céopolis complimente une jeune canéphore 
de la petite procession dionysiaque qu’il or-
ganise: „...Heureux celui qui t’épousera et te 
fera des belettes (galas) aussi douées que toi 
pour lâcher des pets“ (v. 2547256).

26 Voir la fable d’Ésope, „Le Serpent, la Belette 
et les Rats“ où les premiers sont employés 
pour dévorer les rongeurs. Dans le Stichus 
de Plaute, le parasite Gélasime croit d’abord 
à un bon présage en apercevant une belette 
qui emporte une souris (v. 460), avant de ré-
cuser un tel emblème (v. 499), car cet animal 
n’est nullement Þ able, changeant sans cesse 
de logis.

27 Ésope en fait le parangon de la duplicité („La 
Belette et les Poules“) et de la nature querel-
leuse („La Belette et le Coq“, „La Belette et la 
Lime“).

28 S. Ballestra-Puech, „L’araignée, le lézard et 
la belette: versions grecques du mythe 
d’Arachné“, Rursus (revue en ligne, Nice) 
n° 2, Le modèle animal. Une telle représenta-
tion est bien illustrée par Élien, De la nature 
des animaux, XV, 11 (le mythe veut qu’à l’ori-
gine la belette était une sorcière nympho-
mane, transformée en animal par Hécate).
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d’un eunuque, être féminisé par la castra-
tion. Un tel mépris avait déjà été exprimé 
par Chéréa au v. 357: inhonestum hominem 
quem mercatus est heri, senem mulierem, 
„cet être indigne qu’il [mon frère] a acheté 
hier, un vieil e8 éminé“. 

Animalisation et féminisation, donc, 
mais aussi réiÞ cation de l’eunuque. Son 
nom même le réduit à une chose29, „un ca-
deau“ (Dorus, transposition vaguement 
animée, au masculin, du neutre grec 
dôron)30, de même que l’injure lancée par 
Phédria: male conciliate, „mauvaise acqui-
sition“ (v. 669) — un être quasi muet, dont 
l’immobilité et le silence stupides contras-
tent avec le déchaînement verbal et gestuel 
de Phédria dans la première partie de la 
scène, puis, à partir du v. 691, qui ne sait 
répondre aux questions de celui-ci que par 
un signe de tête ou quelques syllabes bal-
butiées. Il faut le menacer verbalement et 
le secouer physiquement pour obtenir 
quelque chose de cet être indéÞ nissable, 
qui est à la limite de l’humanité, comme 
l’indique l’emploi de monstrum: „Monstre 
d’homme, vas-tu parler, oui?“ (v. 696)31. 
L’oxymore monstrum hominis désigne 
bien un phénomène inclassable, qui met 
en échec les catégories naturelles et 
sexuelles: mi-homme mi-femme, mi-
homme mi-bête, une vieille chose in-
digne32. L’inanité d’un tel être est aussi ré-

29 Cette ambiguïté chose / personne fait partie 
du statut même de l’esclave tel que le déÞ nit 
Aristote: „un instrument animé“ (Politique 
I, 4, 1253 b).

30 Sur le choix signiÞ catif des noms dans l’Eu-
nuque, voir l’étude de J. C. Austin (citée su-
pra n. 10).

31 Monstrum hominis, non dicturu’s? Voir déjà 
chez Plaute, monstrum muliebris „monstre 
de femme“ (Poenulus v. 273), à propos de la 
courtisane Adelphasie qui réunit des 
contraires: petite taille et grandes sottises 
qu’elle débite. 

32 L’idée de monstre est complexe: un phéno-
mène contre-nature, dont l’existence même 
est jugée socialement impossible. Le concept 
qu’en construiront des philosophes comme 

sumée par l’épithète de nebulo, „bon à 
rien“, dont l’a8 uble Phédria (v. 717). Pierre 
Cordier a bien montré que, de par l’évira-
tion, l’eunuque appartient à un „genre 
neutre“, tout en apparaissant comme vi-
cieux et consumé de désir, „obsédé par 

Lucrèce et Cicéron s’e8 orce de réduire le 
monstre à une anomalie produite par la na-
ture, un être anormal mais viable: cf. Blan-
dine Cuny-Le Callet, Rome et ses monstres. 
Naissance d’un concept philosophique et rhé-
torique, Grenoble, Jérôme Millon, 2005. 
Dans la tragédie romaine, le monstre est un 
personnage qui sort de l’humanité, qui se 
place volontairement au-delà en accomplis-
sant un crime inexpiable (scelus nefas). Sur 
le mot latin, voir Cl. Moussy, „Esquisse de 
l’histoire de monstrum“, Revue des Études la-
tines, 55, 1978, p. 3457369: monstrum a pour 
sens fondamental de „prodige“, signe divin à 
valeur d’avertissement, le mot étant appa-
renté à monere —, mais pour expliquer les 
autres acceptions il faut relever un sème 
constant: „qui sort de l’ordinaire“. Les em-
plois de monstrum chez Plaute (5 occur-
rences) et Térence (7, dont 4 dans le seul Eu-
nuque) ressortissent à l’usage commun, voire 
populaire: prodige envoyé par les dieux (Pl., 
Asinaria 289 et Mostellaria 505, Tér., Phor-
mion 705), et par exagération: événement 
dont on s’émerveille comme d’un „prodige“ 
(Phormion 954), jeune beauté qualiÞ ée de 
„phénomène“ par le jeune homme qui es-
père l’épouser (Andrienne 250) ou „histoires 
incroyables“, „mensonges“ (Pl., Ménechmes 
742, Miles gloriosus 256). Il vaut la peine de 
s’attarder sur les divers emplois du mot dans 
L’Eunuque: au v. 334, il désigne un „prodige“ 
indésirable, une malchance extraordinaire 
pour Chéréa (la rencontre d’un vieil impor-
tun qui l’empêche de suivre la belle incon-
nue aperçue dans la rue); au v. 656, c’est ce 
„phénomène“ incroyable que la servante 
Dorias apprend de Pythias: le viol censé 
avoir été commis par un eunuque (contra-
diction dans les termes soulignée au vers 
suivant par le jeune Phédria); au v. 696, dans 
la continuité du quiproquo, monstrum ho-
minis est, à l’encontre du pitoyable eunuque, 
une injure de Phédria qui combine le sens 
d’être criminel et d’être physiquement dé-
fectueux; puis au v. 859, dans les invectives 
de Pythias, le terme s’est déplacé sur Chéréa, 
„monstre“ d’immoralité.
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l’idée de reconquérir la virilité perdue“33. 
Telle est l’ambiguïté essentielle de l’eu-
nuque: il peut certes aimer, mais sans pou-
voir amener cet amour à son accomplisse-
ment. La servante Pythias est très explicite 
à ce propos dans la scène qui précède l’arri-
vée de Dorus (IV, 3, v. 6657666): „Eh bien 
moi, ma foi, j’avais entendu dire qu’ils 
étaient grands amateurs de femmes, mais 
impuissants“34.

Or le spectateur a attendu jusqu’aux 
deux tiers de la pièce, pour découvrir un 
personnage amorphe, en creux, dépourvu 
de désir et d’énergie: l’eunuque du titre Þ -
nalement n’était rien. Un tel vide autorise 
tout un jeu de substitutions et d’interroga-
tions: derrière une exhibition décevante, 
où il n’y a pas grand-chose à voir, le rôle 
d’homme castré ne risque-t-il pas de 
s’étendre aux personnages masculins de la 
pièce35? Une incertitude, habilement créée 

33 P. Cordier, „L’étrange sexualité des castrats 
dans l’Empire romain“, dans Ph. Moreau 
(dir.), Corps romains, Grenoble, Jérôme 
Millon, 2002, p. 61775. Le cas de l’eunuque, 
qui résulte d’une intervention humaine et re-
présente une Þ gure exotique de la débauche, 
est di8 érent de celui de l’hermaphrodite, 
sexuellement ambigu par nature: sur l’atti-
tude des Romains à l’égard de l’androgynie, 
voir les deux articles d’Annie Allély, „Enfants 
malformés et considérés comme prodigia à 
Rome et en Italie sous la République“, Revue 
des Études Anciennes 105, 2003, p. 1277156 et 
„Les enfants malformés et handicapés à Rome 
sous le Principat“, REA 106, 2004, p. 737101: 
l’horreur suscitée par la naissance ou la dé-
couverte d’un hermaphrodite, qui remettait 
en cause la di8 érence biologique des sexes, 
s’accroît sous l’inß uence des haruspices 
étrusques à partir de la 2e guerre unique 
(jusqu’au début du Ier siècle, une telle souillure 
pour la cité devait être expiée par noyade dans 
la mer ou le Tibre); mais elle s’estompera sous 
l’Empire, où les androgynes deviennent sim-
plement objets de mépris.

34 At pol ego amatores audieram mulierum esse 
eos maxumos, / Sed nil potesse.

35 K. Elam aussi évoque une sorte de contagion 
de la castration à partir de ce centre vide (art. 

par l’attente, Þ nit par ß otter dans l’esprit 
des spectateurs. Qu’est-ce vraiment qu’être 
eunuque? N’est-ce pas cette „inquiétante 
étrangeté“, cette hantise d’une identité 
sexuelle aux contours plus ß ous, qui se dé-
tend dans la comédie par le rire?

2. Un rôle „commun“

L’eunuque du titre pourrait donc en 
masquer d’autres, il n’est qu’un leurre. Tour 
à tour, les divers personnages d’adulescens 
s’o8 rent pour occuper la place manquante: 
par l’action comique même, Chéréa qui ne 
s’est déguisé que pour assouvir son envie 
d’approcher la jeune Þ lle convoitée — mais 
aussi, sur le plan des caractères et à des de-
grés divers, le languissant Phédria, le trem-
blant Chrémès et l’impuissant Thrason. 

2.1. Chéréa aura délibérément fait 
l’eunuque pour mieux ne pas se comporter 
comme tel. L’ambiguïté possible, la vrai-
semblance de sa feinte sont d’emblée habi-
lement préservées par Térence: d’une part, 
que le jeune homme soit dépeint à deux re-
prises comme amateur de beautés fémi-
nines (v. 3137318 et v. 5657566) semble bien 
sûr signiÞ er une domination virile, mais 
peut aussi évoquer la concupiscence d’un 
eunuque. D’autre part, Parménon suggère 
que son aspect juvénile, son teint frais le 
feront aisément passer pour un eunuque 
dans la ß eur de l’âge (v. 375: … forma et ae-
tas ipsast facile ut pro eunucho probes).

Mais en vérité Chéréa va proÞ ter de sa 
puissance virile, à l’exemple de Jupiter mé-
tamorphosé en pluie d’or sur le tableau 
peint qui, dans la chambre où il avait la 
surveillance de Pamphila, lui a inspiré une 
rêverie érotique et le passage à l’acte. 
Certes, lorsqu’il a accédé dans cet accoutre-
ment à la maison qui abritait la jeune Þ lle, 
il n’était encore question que de goûter aux 
purs plaisirs de la présence, comme l’y avait 
engagé Parménon, jusqu’à simplement 
dormir aux côtés de la belle (v. 3727373). 

cit. p. 12713). 
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Mais devant l’ami Antiphon à qui il raconte 
son forfait, il explique que sur le moment, 
résister à la tentation aurait été être un 
eunuque pour de bon: „Allais-je vraiment 
perdre une telle occasion qui s’o8 rait à 
moi, si brève, si désirée, si inespérée? Ma 
foi, j’aurais été pour de bon ce que je faisais 
semblant d’être“36. Chéréa, dont le nom 
souligne la joie de vivre, l’heureuse santé, 
est un impétueux déguisé en impuissant, 
pour qui le travestissement en eunuque 
n’aura été qu’un expédient du désir37. Il se 
vante même de son acte comme d’un ex-
ploit, s’autorisant encore du modèle de Ju-
piter „venu jouer un tour“ à Alcmène sous 
le déguisement d’un autre (uenisse… fu-
cum factum mulieri, v. 589).

Pythias agite devant Parménon (V, 4) 
la menace que son maître soit puni du viol 
par la castration (id quod moechis solet, 
v. 957). Même si le cas de Chéréa ne corre-
spond pas au terme employé (moechus, 
adultère) qui implique des relations sex-
uelles avec une femme mariée38, la hantise 
de devenir „eunuque pour de bon“ conti-
nue d’être exploitée, ici sur le mode d’une 
loi du talion. Et Térence, on l’a dit plus 
haut, insiste sur l’avilissement du person-

36 An ego occasionem / mi ostentam tantam, 
tam breuem, tam optatam, tam insperatam / 
amitterem? Tum pol ego is essem uero qui 
adsimulabar (v. 6047606).

37 C. S. Dessen a bien montré comment Chéréa 
et Dorus s’opposent en tous points : jeune et 
vieux, beau et laid, excité et impuissant, in-
génieux et stupide, et même à la Þ n le pre-
mier obtient le pardon alors que l’autre a été 
secoué et battu (art. cit., p. 128).

38 Selon la loi athénienne (Ve-IVe s.), l’amant 
d’une femme adultère pouvait être tué par 
les parents masculins de celle-ci, s’il était 
pris sur le fait (cf. Demosthène, 23, 55 et Ly-
sias, 12, 25-26, ap. J. Barsby, op. cit. p. 262). La 
scène Þ nale du Miles gloriosus (v. 139471437) 
contient la menace d’une castration du sol-
dat par le cuisinier, car on prétend l’avoir 
surpris en ß agrant délit d’adultère, et Plaute 
fait encore allusion à ce châtiment dans le 
Poenulus (v. 8627863).

nage qui va jusqu’à endosser un costume 
d’esclave et jouer le seruus currens39. EnÞ n, 
Chéréa se trouve lui aussi en quelque sorte 
déshumanisé: lorsque celui-ci, à la faveur 
de la complicité entre éphèbes, commence 
à raconter comment il s’est trouvé au gyné-
cée à jouer son rôle d’eunuque éventant la 
jeune Þ lle (III, 5), Antiphon l’interrompt 
pour le traiter d’âne, incarnation de la bê-
tise animale mais également de l’insatiabi-
lité sexuelle: „Vraiment j’aurais bien voulu 
voir à ce moment-là ta mine e8 rontée et ta 
posture, l’éventail à la main, grand âne que 
tu es“40.

2.2. Phédria, par sa molle tendresse et 
sa dévotion à Thaïs, peut apparaître comme 
une préÞ guration de l’amant élégiaque, 
ainsi que l’a montré D. Konstan41. N’est-ce 
pas là une forme de dévirilisation, comme 
on la constatera chez les poètes romains de 
l’amour, dont un maître mot sera mollis? 
La pièce s’ouvre sur des formules propres à 
l’exclusus amator (l’amant à la porte)42, 

39 Cf. S. M. Goldberg, Understanding Terence, 
Princeton, 2006, p. 115: l’auteur rappelle que 
le jeune homme est contraint de rester dans 
cet indigne accoutrement sous les yeux des 
autres personnages et des spectateurs 
jusqu’à la Þ n de la pièce, car il n’a pu se chan-
ger chez son ami Antiphon dont les parents 
se trouvaient là.

40 Tum equidem istuc os tuom inpudens uidere 
nimium uellem, / Qui esset status, ß abellu-
lum tenere te asinum tantum (v. 5977598). 
Peut-être de tels propos sont-ils accompa-
gnés par un jeu de mime obscène avec un 
éventail imaginaire, comme celui que balan-
çait tout à l’heure le faux eunuque.

41 D. Konstan, „Love in Terence’s Eunuch: The 
Origins of erotic Subjectivity“, American 
Journal of Philology, 107, 1986, p. 3697393. 
Voir aussi E. Fantham, Comparative Studies 
in Republican Latin Imagery, Toronto, Uni-
versity Press, 1972, „Appendix I: The imagery 
of love in Terence and sermo amatorius“, 
p. 82791.

42 Cf. v. 49: exclusit, reuocat: redeam?, „Elle m’a 
mis à la porte, elle me rappelle — et je re-
viendrais?“; puis dans la deuxième scène, 
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motif commun à la comédie, à l’épigramme 
hellénistique et à l’élégie érotique romaine. 
Puis, par amour pour Thaïs, Phédria 
consent à partir à la campagne aÞ n de la 
laisser régler une a8 aire avec son rival le 
soldat. Dans ces premières scènes, la mol-
lesse d’âme que dénonce Parménon (molli-
ties animi, v. 222) suggère une forme d’im-
puissance morale, de pusillanimité et 
d’aliénation a8 ective à la maîtresse, et l’es-
clave conclut ainsi, dans ces propos sen-
tencieux sur l’altération causée par l’amour: 
„Dieux bons! quelle est cette maladie? Que 
des êtres soient transformés à ce point par 
l’amour, qu’on ne reconnaisse plus le même 
homme“43. Si mollis peut stigmatiser l’eu-
nuque dans son inaptitude constitutive à 
toute activité masculine et l’assimiler à la 
femme44, ici le mot caractérise l’homme à 
qui ses sentiments ont fait perdre l’énergie 
morale, le sens de son rôle viril de com-
mandement.

Pour complaire à la femme (Phédria) 
comme pour l’approcher (Chéréa), faut-il 
donc „faire l’eunuque“, jouer la soumission 
et se résigner à l’impuissance, s’e8 acer en 
tant qu’homme? Serait-ce la ruse de la pas-
sion virile dans cette pièce? La mollesse et 
la lâcheté du jeune homme se trouveront 
conÞ rmées à la Þ n de la pièce, dans l’arran-
gement douteux qu’il accepte, sur la sug-
gestion de son frère Chéréa: partager Thaïs 
avec le soldat. 

Phédria demande à Thaïs de le rassurer: haec 
mihi patent semper fores, „cette porte m’est 
bien toujours ouverte?“ (v. 89), tandis que 
Parménon ironise: misera prae amore ex-
clusti hunc foras! „pauvre malheureuse, c’est 
par amour que tu lui as fermé ta porte“ 
(v. 98).

43 Di boni, quid hoc morbist? Adeon homines 
immutarier / ex amore ut non cognoscas 
eundem esse! (v. 2257226).

44 Cf. P. Cordier, art. cit., p. 62, qui renvoie pour 
cet emploi féminisant de mollis / mollitia à: 
Cicéron, Tusculanes, II, 36; De l’orateur, II, 
277; Brutus, 225; Catulle, Poèmes, 11, 5; Vir-
gile, Géorgiques, I, 57; Juvénal, Satires, 6, 
3667367; I, 22730; Martial, Épigrammes, V, 
41, 173.

2.3. Le personnage de Chrémès o8 re 
un autre cas de la pusillanimité générale-
ment associée au jeune homme de comé-
die, mais l’amour n’a pas ici de part: cet 
adulescens rusticus est fort éloigné du raf-
Þ nement citadin et pré-élégiaque d’un 
Phédria. Mandé par Thaïs pour reconnaître 
sa sœur en la personne de Pamphila, il se 
trouve pris malgré lui dans l’assaut que 
prétend conduire Thrason contre la mai-
son de la courtisane pour récupérer juste-
ment la jeune Þ lle (IV, 7). Cette scène de 
„siège“ grotesque met en évidence la lâche-
té qui s’attache aux rôles de jeune homme 
dans la palliata (en l’occurrence le jeune 
campagnard et le militaire) tout en mani-
festant la résistance, le sang-froid, la tran-
quillité méprisante de Thaïs, au point d’in-
verser les qualités masculine et féminine 
telle qu’elles sont traditionnellement 
conçues: dans ce monde à l’envers, c’est la 
femme qui rabaisse le soldat, indigne du 
nom de uir qu’il agite45, et qui doit exhorter 
Chrémès à prendre courage (ne metuas); 
elle tient bon entre des jeunes gens qui ne 
songent qu’à se dérober. Selon un procédé 
qu’il a8 ectionne, Térence développe les 
nuances entre deux personnages relevant 
du même rôle fondamental d’adulescens: 
ici Chrémès en défenseur apeuré et Thra-
son en assaillant timoré46.

45 Cf. v. 785: Sane quod tibi nunc uir uideatur 
esse hic, nebulo magnus est, „Vraiment, il a 
beau t’apparaître en ce moment comme un 
homme, ce n’est qu’un grand nigaud“. 
Comme le souligne C. S. Dessen, le terme de 
nebulo, qui a été justement employé à pro-
pos de Dorus par Phédria (v. 717), caractérise 
souvent la mollesse des eunuques (art. cit., 
p. 129 et 134). De fait, Thrason se sert du mot 
uir comme d’une menace purement verbale 
face à Chrémès, v. 799: Caue sis; nescis cui 
male dicas nunc uiro, „Prends garde, s’il te 
plaît: tu ne sais pas quel homme tu es en 
train d’injurier“.

46 Cf. E. K. Rand, „The Art of Terence’s Eu-
nuchus“, Transactions and Proceedings of 
the American Philological Association, 63, 
1932, p. 54772 (notamment p. 67).
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2.4. EnÞ n et surtout, le soldat apparaît 
comme un eunuque qui s’ignore. Dans la 
scène III, 1, il se vante d’être le conseiller 
d’un Grand Roi oriental et d’avoir ses fa-
veurs. Cette Þ gure parodique de „conÞ dent 
du roi“ exploite un topos littéraire de 
l’époque hellénistique et peut déjà se trou-
ver dans le Flatteur de Ménandre. Or il faut 
remarquer qu’une telle fonction auprès des 
monarques perses était souvent dévolue à 
un eunuque47. Et, dans les ß atteries de 
Gnathon pour encourager les forfanteries 
de Thrason, Térence emploie aux vers 
4017402 une formule originale en latin: in 
oculis gestare, qui croise les deux expres-
sions in oculis habere (avoir toujours à 
l’esprit)48 et in sinu gestare (caresser sur 
son sein, chérir). Ce procédé de condensa-
tion, qui aboutit à une hyperbole bien ca-
ractéristique de la ß agornerie, évoque 
certes un titre o9  ciel pour la personne de 
conÞ ance, le bras droit du monarque perse: 
l’Œil du Roi49; mais elle peut receler aussi 
bien, parmi les plaisanteries à double en-
tente qu’a8 ectionne Gnathon, une allusion 
grivoise au véritable rôle du mercenaire, 
mignon du rex: „Ainsi donc le Roi n’avait 
d’yeux… que pour toi“, traduit Jules Marou-
zeau, ce qui rend parfaitement l’équivoque. 
Le jeu de mots sur oculus repose sur la 
conception antique que l’amour procède 
de la vision50, et peut-être sur la réputation 

47 Cf. par ex. Héliodore, Éthiopiques, VIII, 17, 4.
48 Certains philologues ont supposé que le roi 

en question pouvait être Antigone le Borgne 
(qui régna sur Athènes après la mort de son 
Þ ls Démétrios, de 307 à 301), de sorte que le 
jeu sur oculis (v. 401) serait plus comique en-
core. Mais la mention des éléphants indiens 
au v. 413 fait davantage songer à la dynastie 
séleucide (comparer avec Plaute, Miles 
v. 75).

49 Cf. Hérodote, Histoires, I, 114, 2; Eschyle, 
Perses v. 980; Xénophon, Cyropédie, VIII, 2, 
10; Aristophane, Acharniens v. 92793; Aris-
tote, Politique 1, 287 b 29, etc.

50 Platon. Phèdre 251b; sur la complexité de ce 
regard dans le saisissement amoureux, cf. 
A. Gigandet, „De l’amour. Vénus de Lucrèce 

des eunuques comme objets de plaisir pour 
les monarques orientaux51. 

Dans le siège ridicule de la maison de 
Thaïs, Thrason conÞ rme la poltronnerie 
inhérente au rôle comique de soldat. De 
l’audace il n’a décidément que le nom 
(Thrason signiÞ ant en grec „Le Hardi“). 
K. Gilmartin a bien montré la symétrie 
entre les deux personnages et les deux at-
taques contre la demeure de la courtisane: 
Chéréa déguisé en faible remporte la ba-
taille érotique, Thrason n’est qu’un couard 
derrière son masque de grand stratège52. 
Cette structure en miroir signe d’ailleurs la 
réussite de la „contamination“ entre les 
deux modèles grecs, l’Eunuque et le Flat-
teur de Ménandre. L’opposé du bouillant 
Chéréa est moins son mol aîné Phédria que 
le pleutre Thrason.

Dans la scène V, 7 où il réapparaît, 
Thrason justiÞ e son retour chez la courti-
sane après une telle humiliation par une 
sorte de seruitium amoris avant la lettre (le 
motif de l’esclavage amoureux étant appelé 
à une grande fortune dans l’élégie ro-

& Érôs platonicien“, dans R. Poignault (dir.), 
Présence de Lucrèce, coll. Caesarodunum 
XXXII bis, Tours, 1999, p. 77785 (notamment 
p. 83). Le motif est fréquent dans la littéra-
ture érotique: épigramme hellénistique 
(Méléagre), roman (Héliodore, Achille Ta-
tius) et encore chez Nonnos de Panopolis; 
dans le domaine latin, cf. par exemple Pro-
perce, Élégies, 1, 1; Ovide, Amours, 3, 11, 48; 
Héroïdes, 12, 36; Métamorphoses, XIV, 372.

51 Cf. P. Cordier, art. cit., p. 65766, qui donne 
l’exemple de Quinte-Curce, Histoires, VI, 6, 
8: s’identiÞ ant à Darius, Alexandre céda à la 
mollesse orientale et rassembla dans son pa-
lais de Perse plusieurs centaines de concu-
bines, avec „des troupes d’eunuques, eux-
mêmes habitués à servir de femmes“ 
(spadonum greges, et ipsi muliebria pati ad-
sueti). Plus haut d’ailleurs, Quinte-Curce a 
évoqué l’amour d’Alexandre pour Bagoas, 
eunuque d’une extrême beauté qui avait au-
paravant été mignon de Darius (VII, 5, 23).

52 K. Gilmartin, „The Thraso-Gnatho Subplot 
in Terence’s Eunuchus“, The Classical World 
69, déc. 1975–janv. 1976, p. 2637267.
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maine), en se comparant à Hercule aux 
pieds d’Omphale (Qui minus quam Her-
cules seruiuit Omphalae?, v. 1027): cette 
imagerie mythologique, très appréciée des 
Romains53, souligne une inversion des rôles 
masculin et féminin et achève, de l’aveu 
même de Thrason, sa propre dévirilisation. 

Dans la scène Þ nale de conciliation 
des intérêts (V, 9), pour faire admettre à 
Phédria de partager Thaïs avec Thrason, 
Gnathon précise que le militaire est riche, 
bête et surtout peu actif au lit, puisqu’il 
„ronß e“: l’expression est employée vulgai-
rement pour „dormir“, comme se conten-
tera de le faire le mari complaisant de la 
poésie satirique54. Et même, stertit noctes 
et dies (v. 1079) signiÞ e que de jour comme 
de nuit il n’est bon à rien, c’est-à-dire ni 
pour le combat ni pour l’amour (qui sera 
aussi un combat, pugna amoris chez les 
élégiaques), donc impropre à toute activité 
masculine, pas un homme. On se souvient 
de la déÞ nition donnée de l’eunuque par la 
servante Pythias, v. 666: nil potesse, il ne 
peut rien faire. Thrason se révèle in Þ ne 
comme l’eunuque caché de la pièce; 
d’ailleurs il entre dans le rôle de miles, 
comme tous les hommes qui veulent jouer 
les Þ ers-à-bras et faire montre de leur viri-
lité, de rendre par là même celle-ci sus-
pecte55. EnÞ n Thrason achève de répondre 

53 Voir les exemples littéraires et artistiques 
donnés par J. Barsby, op. cit. p. 273.

54 Cf. Ovide, Art d’aimer, II, 5457546 et Juvé-
nal, Satires, 1, 55757.

55 La psychanalyse expliquera cela par une 
sorte de „dénégation“ inversée en a9  rma-
tion forcée: que l’on songe au Don Juan 
d’Otto Rank (1914), ou au cas paranoïaque 
du Président Schreber analysé par Freud, 
mégalomanie et érotomanie procèdent 
d’une homosexualité latente. Évidemment, 
la notion d’inconscient est inconnue des An-
ciens, mais un ressort constant de la comé-
die et du ridicule est la méconnaissance de 
soi, un vice auquel le principal intéressé 
reste aveugle mais qui saute aux yeux de tous 
— spectateurs qui s’amusent de cette contra-
diction, autres personnages qui échangent 

aux caractères de l’eunuque dégagés plus 
haut. Outre sa dévirilisation voire sa fémi-
nisation, il est déÞ nitivement chosiÞ é, 
lorsque Gnathon avance un quatrième ar-
gument pour convaincre Phédria: on s’en 
débarrasse à sa guise, comme d’un objet 
(cf. v. 1080: Neque istum metuas ne amet 
mulier; facile pellas ubi uelis, „et tu n’as pas 
à craindre que cet individu soit aimé d’une 
femme; tu peux le chasser facilement, 
quand tu veux“).

Curieuse inversion sexuelle: le préju-
gé de l’impotentia muliebris, l’incapacité de 
la femme à se dominer, est malmené dans 
cette comédie, tandis que les divers per-
sonnages masculins s’o8 rent tour à tour ou 
concurremment pour incarner le rôle-titre 
d’eunuque, cet esclave féminisé. À l’occa-
sion de la fête de Cybèle, c’est la sexualité 
masculine qui est montrée comme faible et 
incontrôlable, et l’identité virile ß ottante. 
Très éclairante à cet égard est l’étude me-
née par Cynthia Dessen sur les termes uir, 
qui connote l’agressivité masculine, et 
homo, qui implique identité et dignité hu-
maines: revendiqués par les personnages 
masculins au début de la pièce, ils sont de 
plus en plus „interrogés“ et moralement re-
déÞ nis par les personnages féminins56. 

des sous-entendus complices; c’est une sub-
tilité du comique de caractère, sur laquelle 
joue l’auteur. Concernant l’homosexualité et 
l’e8 émination inconscientes (au sens clas-
sique de l’adjectif) du miles dans la comédie 
latine, voir précisément S. Lilja, „Homo-
sexuality in Plautus’s Plays“, Arctos, n. s. 16, 
1982, p. 57764.

56 Cf. C. S. Dessen, art. cit. p. 1347135. Vir est 
d’abord employé avec un orgueil tout viril — 
dans la tentative de résistance face à Thaïs 
que Parménon imagine pour son maître 
Phédria (sentiet qui uir siem, „elle verra quel 
homme je suis“, v. 66) et lorsqu’il le félicite 
pour ses protestations énergiques (tandem 
perdoluit: uir es, „touchée, enÞ n: tu es un 
homme!“, v. 154), et quand Chéréa met au 
déÞ  Parménon de l’aider à approcher la 
jeune Þ lle (… te ostenderis qui uir sies, „tu 
vas montrer quel homme tu es“, v. 307). Mais 
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3. L’eunuque, emblème d’une 

„morale“ parasitique

3.1. Dans cette pièce où l’esclave Par-
ménon n’est guère malin, les deux meneurs 
de jeu, selon G. M. Pepe et S. M. Goldberg, 
sont en réalité la courtisane Thaïs, qui 
poursuit son intérêt (obtenir en tant 
qu’étrangère la protection du vieil athé-
nien, père de Phédria et de Chéréa), et le 
parasite Gnathon (littéralement „La Mâ-
choire“), qui doit continuer à assurer sa 
subsistance aux dépens de Thrason et rem-
plir sa fonction de grand ordonnateur de 
festins57. Le compromis Þ nal manifeste à 
quel point les personnages ne sont pas as-
sez sympathiques pour échapper au co-
mique: même le tendre Phédria devient un 
adepte du cynisme „gnathonicien“58, ac-
ceptant d’exploiter la bêtise du miles selon 
la convention de la société comique. L’im-
possibilité de choisir entre amour et argent 
dans la relation avec une courtisane est 
crûment mise en lumière par la concession 

bientôt c’est Thaïs qui s’empare du mot, en le 
déniant à Thrason (v. 785, voir supra note 
45), ainsi que Pythias désignant par anti-
phrase l’eunuque coupable de viol (bonus 
uir, „un honnête homme“, v. 660), puis en-
core Thaïs saluant sarcastiquement Chéréa 
dans son indigne déguisement (bone uir, 
Dore, salue, v. 850), enÞ n Pythias évoquant 
ironiquement l’arrivée de Parménon (uirum 
bonum, v. 918): les femmes tournent le terme 
en dérision et imposent à la notion un sens 
moral. Il en va de même avec homo: Thaïs 
ravive l’exigence de dignité humaine en po-
sant, après Antiphon intrigué par le costume 
de Chéréa (Quid hoc hominis? Qui hic orna-
tus? „Qu’est-ce que c’est que cet homme-là? 
Quel est cet accoutrement?“, v. 546) une 
question identique à la vue du même (Quid 
illuc hominis est? v. 8327833).

57 G. M. Pepe, „The Last Scene of Terence’s Eu-
nuch“, The Classical World, 65, janv. 1972, 
p. 1417145. S. A. Frangoulidis aussi insiste sur 
le fait que Thaïs „dicte leurs rôles“ à Phédria 
et à Thrason à la fois (art. cit. p. 127).

58 Cf. G. M. Pepe, art. cit., p. 144.

de Phédria59. Quant à Thaïs, son absence 
sur scène, depuis qu’elle a trouvé son pa-
tronus, signiÞ e pour les jeunes gens réunis 
la certitude de son accord: elle sera double-
ment comblée comme il convient à une 
courtisane, en amour par Phédria, en ar-
gent par Thrason60. C’est Þ nalement le pa-
rasite qui aura trouvé la solution capable 
d’accorder tout le monde: n’est-ce pas lui 
qui o8 re le paradigme des relations so-
ciales, le modèle de l’interdépendance 
dans les rapports humains61? Cette intrica-
tion se marque dans l’expression Þ nale qui 
concilie tous les intérêts au sein d’une 
compagnie uniÞ ée: cf. unast domus au 
v. 1038 et grex qui au v. 1084 désigne le 
cercle amical auquel veut accéder Thrason, 
mais renvoie également à la troupe d’ac-
teurs (avec une note d’humour métathéâ-
tral qui montre bien qu’à l’issue heureuse 
de la comédie, la Þ ction va se résorber).

3.2. Au centre de la pièce, le cri de 
triomphe poussé par Chéréa après le viol 
(III, 5) fait écho à la démonstration magis-
trale de Gnathon sur son nouvel art parasi-

59 Cf. D. Konstan, art. cit., p. 385.
60 En ce sens, la Þ n de la pièce semble marquée 

par un pragmatisme bien misogyne, selon 
L. P. Smith, „Audience Response to Rape: 
Chaerea in Terence’s Eunuchus“, Helios 21 
n° 1, 1994, p. 21738. Pourtant la bêtise mascu-
line est omniprésente: le cynisme de Chéréa 
se vantant de son „exploit“ viril devant Anti-
phon (III, 5) répond à la su9  sance retorse de 
Gnathon „épousant“ les avis des autres pour 
mieux les maîtriser (II, 2), sans parler des 
sottes forfanteries de Thrason, qui veut jouer 
à l’homme d’esprit (III, 1): chacun se pré-
sente pour ce qu’il n’est pas.

61 Je reprends ici les termes de G. Norwood, 
Plautus and Terence, New York, Longmans, 
Green & Co, 1932, p. 1797180, et de K. Gil-
martin, art. cit. p. 276, dont l’interprétation 
est moins cynique que celle de G. M. Pepe: 
l’action comique chez Térence vise à mon-
trer la dépendance mutuelle des êtres hu-
mains. Donat l’avait déjà bien noté: neuter in 
Þ ne fabulae contristandus est (Comm. Ter. 
Eun. 1025, Wessner p. 482).
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tique (II, 2). Le bel embonpoint que le pa-
rasite exhibe en signe de réussite à un „col-
lègue“ famélique gagne en e8 et à être mis 
en parallèle avec l’éblouissante et virile 
santé de Chéréa; quant à la plaisanterie 
énigmatique par laquelle Gnathon déÞ nit 
sa technique, on peut y trouver une conno-
tation sexuelle62: Qui color, nitor, uestitus, 
quae habitudo corporis! / Omnia habeo nec 
quicquam habeo; nihil cum est, nihil deÞ t 
tamen, „Quel teint, quelle splendeur, 
quelle mise, quelle prestance! J’ai tout et je 
n’ai rien; alors que rien n’est à moi, il ne me 
manque rien“ (v. 2427243). De même que 
Chéréa usera de sa virilité grâce au déguise-
ment d’un homme châtré, Gnathon a9  rme 
paradoxalement sa puissance à partir de 
rien, la vanité d’autrui lui procurant tout. 
L’autoportrait de Gnathon en artiste de la 
ß atterie, loin de constituer un simple nu-
méro comique décroché de l’intrigue, 
donne peut-être la clé de la pièce, à une 
place programmatique (presque au début 
de l’acte II).

3.3. Or l’art développé par Gnathon 
dans cet exposé se résume dans le verbe ad-
sentari, „complaire“, cette idée d’adapta-
tion étant renforcée par les autres préver-
bés en ad-: … eis ultro adrideo et eorum in-
genia admiror simul; / (…) postremo impe-
raui egomet mihi / omnia adsentari, „je 
prends l’initiative de rire à leurs propos et 
d’admirer également leur intelligence (…) 
enÞ n je me suis fait un commandement 
d’approuver tout“ (v. 2507254). Le parasite 
se présente comme une sorte de Protée qui 
se métamorphose au gré de son interlocu-
teur, selon la situation. Dans cette pièce où 
les femmes s’a9  rment comme de fortes 
natures (la courtisane Thaïs, la servante 
Pythias), les hommes apparaissent comme 
malléables, a8 ectés d’une certaine passivi-
té feinte ou réelle. Cette passivité aura per-
mis à chacun d’eux d’atteindre son objectif, 
de satisfaire son intérêt: Chéréa s’est attifé 
en eunuque pour gagner l’objet de son dé-

62 Cf. C. S. Dessen, art. cit., p. 130.

sir; Phédria s’incline au début de la pièce 
devant les exigences de sa maîtresse, en ac-
ceptant de se retirer quelque temps pour 
lui permettre de mener son intrigue, et à la 
Þ n il accepte de la partager „o9  ciellement“, 
pour jouir de ses faveurs à moindre frais; et 
même Thrason, objet du ludus Þ nal, trouve 
son compte à être admis dans la compagnie 
comme pourvoyeur d’argent et des plaisirs 
d’autrui, tant il a besoin de se croire aimé 
de tous.

Tentons de conclure sur ce que peut 
signiÞ er cette Þ gure d’eunuque (quid sibi 
eunuchus uelit). Au moyen d’un être fan-
tasmatique, mi-homme mi-femme, voire à 
la limite de l’humanité, à l’aide de cette Þ -
gure en creux et prétexte à faux-semblants, 
Térence a construit une pièce curieuse-
ment ambiguë. Du point de vue esthé-
tique, tout en reprenant les rôles tradition-
nels qu’annonçait le prologue — courti-
sane et amant soupçonneux, esclave cou-
rant en tous sens, parasite glouton et soldat 
fanfaron —, il joue sur le code comique, in-
versant masculin et féminin, suggérant 
dans une sorte de „jeu de chaises musi-
cales“ l’eunuque qui menace en chaque 
homme. La comparaison de l’eunuque avec 
la belette, cet animal qui connote à la fois 
la féminité et l’opportunisme, apparaît em-
blématique. Le thème de l’eunuque se 
trouve ainsi étroitement lié à celui du para-
site, et il y a plus qu’un habile raccord entre 
les deux modèles de Ménandre, l’Eunuque 
et le Flatteur: l’eunuque symbolise le para-
sitisme, et le parasitisme revendiqué par 
Gnathon trace d’avance la voie aux autres 
personnages. Sur le plan de la morale co-
mique en e8 et, c’est la ruse qui triomphe 
des prétentions autoritaires et des dé-
monstrations de force gesticulatoires. L’ap-
parente soumission permet paradoxale-
ment de faire triompher le désir: Gnathon 
approuve ses interlocuteurs pour être ad-
mis à toutes les tables, Chéréa s’est déguisé 
en eunuque pour assouvir sa passion, Phé-
dria accepte la présence du soldat pour 

Elisabeth Gavoille



147

mieux garder sa maîtresse. Le dénouement 
de la pièce implique qu’il faut parfois pour 
l’homme céder sur son orgueil, savoir d’une 
certaine façon „faire l’eunuque“, c’est-à-
dire se soumettre à autrui ou du moins 
feindre de se soumettre. C’est en tout cas le 
point de vue que retiendra Ovide au livre II 
de l’Art d’aimer, le livre consacré aux 
moyens de faire durer l’amour (conciliare, 
placare, perferre)63. Pour se faire aimer, 
l’homme ne doit pas exhiber sa puissance, 
mais faire preuve de complaisance (comme 
le parasite et ses émules, Thrason et 
Phédria)64, de discrétion et de dissimula-
tion (comme le faux eunuque Chéréa)65. 
Telle est la ruse de l’amour que proposera le 
magister amoris, et le Gnathon de Térence 
préÞ gure à cet égard la „morale“ de l’Art 
d’aimer. 

63 Voir par exemple Art d’aimer, II, v. 222 (ex-
hortation à imiter justement la soumission 
d’Hercule à Omphale, comme dans les pro-
pos de Thrason); v. 516 („qu’ils [les amants] 
préparent leur âme à supporter beaucoup 
d’épreuves“); v. 539 („supporte avec patience 
un rival“). Ovide s’inspire à plusieurs re-
prises dans l’Art d’aimer de certaines formu-
lations de l’Eunuque: qu’il me soit permis de 
renvoyer ici à ma contribution, „La comédie 
de l’amour dans l’Ars amatoria et les Reme-
dia amoris“, in La théâtralité de l’œuvre ovi-
dienne, textes réunis par I. Jouteur, Nancy, 
ADRA, di8 . De Boccard, 2009, p. 1877204.

64 Voir par exemple Art d’aimer II, 2417242: 
Exue fastus, / curam mansuri quisquis amo-
ris habes, „Dépouille tout orgueil, si du 
moins tu as le souci d’un amour durable“.

65 Voir par exemple Art d’aimer II, 389: Ludite, 
sed furto celetur culpa modesto; / gloria pec-
cati nulla petenda sui est, „Amusez-vous, 
mais que votre faute reste cachée, par un 
subterfuge discret: il ne faut tirer nulle gloire 
de son inconduite“. A. C. Romano a bien dé-
gagé les aspects cyniques de l’œuvre: déta-
chement, calcul, capacité de simulation et 
de dissimulation — de la part des deux 
sexes — qui procure la satisfaction d’un jeu 
intellectuel („Ovid’s Ars amatoria or the Art 
of Outmanoeuvering the Partner“, Latomus 
31, 1972, p. 8147819).
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Elisabeth Gavoille

KO JE, DAKLE, EVNUH? LJUBAVNE LUKAVŠTINE I 
UMIJE E PARAZITIRANJA U TERENCIJEVOM EVNUHU

Rezime

Naslov ovog komada koji je Terenciju donio najviše uspjeha kod 
publike je dvosmislen. U šareni kostim koji karakteriše orijen-
talnog evnuha preruši:e se mladi: koji teži da zadovolji svoju 
tjelesnu strast, dok je pravi evnuh u komadu tek oronuli starac s 
licem lasice (životinja koja simboliše ženske aspekte i parazitira-
nje), što :e re:i bez istinskog seksualnog ili ljudskog identiteta. 
Uzimaju:i kao polaznu ta;ku tu osnovnu neodre<enost, lik ev-
nuha opsjeda sve li;nosti mladi:a u komadu (adulescens): Ke-
reu, koji se i sam unizio igraju:i ulogu evnuha, ali i ;eznutljivog 
Fedriju, „preelegijskog“ ljubavnika kurtizane Tais, slabi:a Kre-
mesa i naro;ito vojnika Tarasona, kojeg karakterišu kukavi;luk 
i glupost. Lik koji vodi ;itavu igru zapravo je parazit Gnaton, 
koji savršeno vlada vještinom dopadljivosti te koji spretno uspi-
jeva da izmiri želje i interese svih ostalih. To je ujedno lik ;ije 
reminiscencije sre:emo u Ovidijevoj Ljubavnoj vještini.      
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